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a cura di Premio Dubito

Pepoca che scrivo
che mordo

le poesie dei finalisti

Gabriele Stera, Eell Shous, Soulcé, Julian Zhara e Matt Manent



’epoca che scrivo
che mordo

Gli organizzatori del Premio Dubito ringraziano gli amici, 1
genitori e i parenti di Alberto, i membri della giuria, gli artisti
che hanno aderito al progetto e tutti coloro che hanno contribuito
alla sua realizzazione, in particolare: il collettivo Ztl Wake Up,
Davide Dj Sospeé Tantulli, Mattia Kollo Ceron e Alberto Girotto
(materiali audiovisivi), Roberto Gherlenda (sito internet) e
Marilena Ferrara (grafica). All'anno prossimo!
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Tiro fuori le cuffiette dalla tasca e sono pil annodate del mio stomaco

Corteo a Treviso contro lo sgombero di Ztl Wake Up



Di uno strano Premio, di un giovane
poeta e di uno spazio occupato

Lello Voce

L’abbiamo fatto: quasi nessuno ci credeva, quando I'idea
ci ¢ nata in testa. Forse nemmeno noi. Ma oggi il Premio
Dubito esiste, ha una giuria splendida, ha avuto decine
di concorrenti, oltre cento brani poetico-musicali sono
stati realizzati per lui. Ha dei finalisti, un vincitore e ora
anche il suo libro: il primo di una lunga serie, lasciateci
sperare.

Alberto Feltrin, in arte Dubito, ¢ stato I’anima reattiva,
rabbiosa, sognatrice, disperata e indispensabile di una
citta che stava morendo: Treviso. Di una citta che ora
muore un po’ meno, anche grazie a lui, alla sua musica e
alla sua poesia, che per tanto tempo hanno gridato: cara
citta, sveglia!

La sua musica e la sua poesia sono forse uno dei pochi
esempi italiani contemporanei in cui I’arte ha avuto un peso
rilevante, se non nel mutamento della realta, certamente
nel far si che dei giovani avessero di nuovo il coraggio di
sognare, di immaginare una citta e una vita diversa. E di
agire di conseguenza.

Treviso deve essere grata a quel ragazzo schivo, ma
esplosivo sul palco, che alla sua citta chiedeva invero poco,
ma che ha ricevuto probabilmente ancora meno.



Era poeta e rapper Alberto, era fotografo, street artist,
soprattutto era un giovane che non si ¢ mai arreso, ha
sempre chiesto ragione, senso, dialogo, spazio al mondo
adulto, a Treviso forse ancor piu sordo che altrove.

“Sono I'epoca che scrivo/ la rivolta che mordo” scan-
diva Dubito appena due anni fa, mettendo insieme rime
a raffica, con una velocita e una perizia stupefacenti per
un ragazzo della sua eta e anche per professionisti ben pit
titolati ed esperti di lui.

Era giovane Dubito, ma era un artista a tuttotondo,
abbastanza maturo per dire la sua e per lasciare il segno.

Per questo tanti artisti hanno aderito al nostro pro-
getto come membri della giuria, e gratuitamente hanno
ascoltato circa cento brani musicali e li hanno giudicati,
uno per uno.

Intellettuali e artisti di tutte le eta e di svariate poetiche,
alcuni molto noti, altri piti semplicemente generosissimi:
Mirko Artuso, Nanni Balestrini, Federico Barbon, Ricky
Bizzarro, Walter Bonnot Buonanno, Marco Borroni, Erica
Boschiero, Vasco Brondi, Militant A, Francesco Kento
Carlo, Luigi Nacci, Aldo Nove, Frank Nemola, Andrea Sca-
rabelli, Emanuele Trevi, Davide Tantulli, Paolo Troncon.

E i concorrenti, tutti under 31, sono stati all’altezza
della giuria: la qualita dei lavori era davvero alta. E senza
dubbio il caso del vincitore, Gabriele Stera, che con Du-
bito ha molti punti in comune, come molte differenze.
Era quello che - senza dirlo — speravamo. Un vincitore
che fosse “altro”, ma che facesse memoria, continuasse
percorsi, riprendesse il discorso 1a dove si era interrotto.
A modo suo, ovviamente.



Questo Premio ¢ 'unico in Italia dedicato specifica-
mente alla poesia con musica, a quella spoken music a cui
Alberto ha dedicato tanto della sua vita, ed & strutturato
in modo che a dare il giudizio definitivo sul migliore sia il
pubblico: quasi fosse una sorta di poetry slam, quello slam
che Abe amava tanto e che spesso lo aveva visto vincitore.

E di pubblico ce n’¢ stato tantissimo, nello spazio occu-
pato dell’ex Telecom di Treviso, uno dei tanti che le sorelle
e i fratelli di Dubito — il collettivo Ztl — hanno rivitalizzato
nel corso di un ciclo di mobilitazioni che dura da un anno
e mezzo. La giuria, scelta a caso tra il pubblico, ha votato
e scelto il vincitore.

Poi, dopo il Premio, i ragazzi sono stati costretti a
uscire e I'edificio ¢ stato demolito [sic!] dalla proprieta.
A evitare repliche. L'Italia — si sa — ¢ il paese dei moderati.
Come dimostra anche lo sgombero dell’ultima occupazione
targata Ztl, quella all’ex caserma Salsa. Speriamo che la
prossima edizione del Premio Dubito potra svolgersi in
uno spazio autogestito dal collettivo.

In ogni caso — e questo ¢ chiaro e pacifico — nessuno
potra mai sgomberarli, nessuno potra mai sgomberarci,
dal ricordo di Abe, né dalla voglia di far si che il suo
“discorso” continui, masticato e pronunciato dalla bocca
di altri. Che ¢ quello che accade, di norma, ai discorsi
davvero importanti.

All’anno prossimo!



A piedi scalzi leggendo tra le ferrovie gli avvisi dei nostri sorrisi divisi
(foto di Erika Marchi)



Vuoti per vuoti proviamo a riempirci

Marco Philopat

Mentre camminavo vidi un cartello
e sul cartello c’era scritto “Non oltrepassare”

ma dall’altra parte non c’era scritto niente.

Woody Guthrie, Thzs Land Is Your Land

11 tempo non ¢ altro che il depositarsi di un suono, poi il
silenzio e un altro suono. Vuoti e riempimenti. Un ritmo
che ognuno percepisce in maniera diversa: corre, rallenta,
si ferma, vola via. I silenzi si riempiono con un colpo di
bastone o un lampo invisibile. Se il silenzio e i vuoti non si
sentono, vuol dire che ci sono troppe scorie che circondano
I’esistenza. Eppure quel silenzio torna spesso a trovarci,
nelle ombre notturne, alle prime luci del mattino, nelle
pause tra una lettera battuta sulla tastiera e I'altra. Dise-
gni, parole, suoni accidentali, annunci, colori, musiche,
sospiri, armonie, esclamazioni e fotografie. Ecco cosa ci
resta di Alberto Dubito. Ma ¢ difficile capire se sono piu
importanti le immagini o i suoni.

Lui che appoggia un orecchio sull’asfalto e ascolta i
rombi dei forse.

Oppure un coro di violini che entra nella carne attra-
verso la metrica e i terremoti della lingua.
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“Vuoti per vuoti proviamo a riempirci”

Erravamo giovani stranieri & un libro che abbiamo
redatto piu di un anno fa, travolti dal dolore acido della
perdita. Ci siamo infilati nel suo computer, aperto i file,
letto i testi e osservato le foto. Abbiamo lavorato tanto, il
materiale era immenso, ogni ora passata su quelle parole
scappava via, le sue frasi riempivano il vuoto. Avevamo
sotto gli occhi una produzione incredibile, un quadro cupo
della nostra epoca, tagliente nella critica, spiazzante nei
suoi slanci ironici, ma soprattutto ci eravamo resi conto
dell’abilita con la quale Dubito giocava con le parole.

Incastri e trabocchetti, slang, neologismi e intrecci
masticati come se stesse cercando una chiave, una visione
pit elevata, o forse pit obliqua, in grado di tirare fuori
un segreto universale dai fatti quotidiani. Forse si era au-
gurato di scoprire nei nostri gesti collettivi alcune tracce
di una storia pitt ampia, perché si presume sempre che
la poesia possa precedere la storia gia nel passaggio dal
fatto all’evento, nell’istante in cui la poesia e gli annali si
sovrappongono.

La frustrazione del lunedi e altre storie delle periferie
arrugginite ¢ il cd di un viaggio che Alberto ha percorso
negli ultimi mesi insieme al socio musicista Davide “Sospe”
Tantulli. Una migrazione da Treviso a Milano con diverse
tappe a Bergamo per la produzione dell’album, nello
studio di Bonnot. L'ascolto si apre con la voce e i colpi di
batteria che sparano sul canto, come colpi di manganello
sugli scudi degli sbzrri in para, a mostrare ’avanzata di
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due individui sorretti da un gruppo di amici e di pentole
a pressione: “virus dell’ignavia versus/ Disturbati Army
[...] noi schierati nervi saldi/ tesi fuori dentro calmi/
Disturbati Army”. Vuot: a perdere & un pezzo bellissimo,
mentre scrivo lo sto ascoltando in loop. Quante ore ho
passato su questa canzone? Piu di ogni altra degli ultimi
anni. E un brano particolarmente riuscito con quel prologo
di suoni metallici e insidiosi che s’interrompono lasciando
vuoti d’aria. All'improvviso, la voce che ha trovato un
pertugio tra i denti, si libera e incomincia a incidere il
presente, mordendo la rivolta. Non importa quanto sia
grande la verita pronunciata, ¢ la forza che ne scaturisce
a stabilirne I'importanza. La poesia che prepara micce,
lascia tracce, bave di parole, ci dice Lello Voce. I poeti
sono inconsapevoli dell’origine dell’annuncio di cui si
fanno portatori, lo trovano quasi per caso giu in strada,
mischiato agli altri elementi da versare e manipolare nel
testo. Piu acre ¢ il carattere del sentire, pit aspra sara la
prosa musicale che ne verra fuori. Aspra e corrosiva come
il suono dei sassofoni dell’avanguardia afroamericana
negli anni sessanta.

In questa canzone c’¢ inoltre una definizione di poesia
che mi piace sempre riascoltare, un accostamento, una
relazione tra sentimenti che oltrepassa ogni confine cono-
sciuto: il filo interdentale & la lama che s’infila liberando
vie d’uscita, il torchio nel diaframma ¢ la paura dell’ignoto
che si spalanca, la fitta intercostale ¢ la botta fisica che ci
colpisce quando scriviamo o leggiamo una poesia che ci
riguarda da vicino.
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Il disco e il libro hanno suscitato molto interesse nella
comunita dei lettori e sostenitori di Agenzia X, ma anche
in un pubblico piu vasto e tra poeti, scrittori, rapper e
critici di letteratura. Abbiamo letto diverse recensioni,
apparse su importanti quotidiani e riviste, testi che re-
stituivano all’opera di Dubito lo stesso valore che noi le
avevamo attribuito in fase di redazione del libro. Quindi
non era stato solo un gesto di affetto, un volume postumo
per condividere I'arte di un amico negli ambienti dov’era
cresciuto. Alberto era davvero riuscito a toccare le corde
piu sensibili del nostro vissuto comune, aveva davvero
portato all’esplosione il presente come “un altro ottobre
rosso in piazza majakovskij”. Lo abbiamo capito durante
le serate di presentazione a Milano, Treviso, Roma, Pisa,
Trieste e in tanti altri luoghi dove ci sono ancora oggi
persone e collettivi che programmano incontri e poetry
slam a lui dedicati.

Nella raccolta di poesie, prose, canzoni e immagini di
Alberto Dubito, uscita in volume nell’ottobre del 2012,
scrivevamo in prefazione che si era voluto realizzare I'idea
di un libro da subito “per cogliere il momento in cui il
dolore ci mantiene ancora tutti uniti, prima che la diaspora
dei cammini divergenti riprenda il suo corso”. La diaspo-
ra si & ora fusa con molte altre, diaspore erranti, giovani
e straniere, lo scorrere del tempo & ancora scandito dai
silenzi e dai vuoti, in attesa di una voce che riconosciamo
imprescindibile e universale. I poeti fanno parlare la no-
stra voce, ¢ la loro voce che ci comunica le idee e ce le fa
scoprire. Anche dentro di noi.
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Diciamo le frasi prima di averle pensate, pensiamo alle
parole dopo averle dette.
Il Premio Alberto Dubito ¢ nato su queste suggestioni.

L'epoca che scrivo, la rivolta che mordo é il risultato
della prima edizione di un concorso dedicato ai poeti e ai
poeti con musica in eta inferiore ai trent’anni. Dopo aver
pubblicato il bando e formato una giuria che raggruppava
un’inaspettata moltitudine di artisti provenienti da diversi
ambiti, abbiamo ricevuto piu di trenta file con i lavori di
giovani poeti o rapper. La giuria ha poi decretato i cinque
vincitori, quattro dei quali si sono esibiti al Gram Festi-
val il 14 settembre 2013 nel centro sociale Ztl di Treviso,
nell’area ex Telecom. La giuria popolare estratta a sorte
tra il pubblico presente ha nominato vincitore un ragazzo
di vent’anni: Gabriele Stera.

Un nuovo concorso partira la primavera prossima.
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E divari genetico-generazionali come mura di Gerico
(foto di Giorgio Craparo)

Nelle piazze con la pressione bassa, Disturbati dalla CUiete
(foto di Melania Pavan)



Premio Alberto Dubito di Poesia e
Poesia con musica

Bando

1) Su iniziativa della famiglia Feltrin, in ricordo del loro
figlio Alberto, poeta e musicista, si istituisce il Premio
Alberto Dubito di Poesia e Poesia con musica.

I1 Premio avra cadenza annuale ed ¢ riservato ai giovani
poeti, musicisti, performer che non abbiano ancora compiu-
to il 30° anno di eta e ai gruppi o autori collettivi, nessun
componente dei quali abbia compiuto il 30° anno di eta.

2) Il Premio si propone di valorizzare e stimolare la
produzione artistica giovanile nel campo della poesia ad
alta voce (spoken word, poetry slam) e della poesia con
musica (spoken music, rap) privilegiando le esperienze
innovative e capaci di dare un reale sviluppo all’espres-
sione artistica in questi campi nei quali Alberto “Dubito”
Feltrin era uno dei piu noti e raffinati esponenti delle
giovani generazioni.

3) Il Premio consistera nella pubblicazione delle opere
vincitrici (in formato cartaceo e digitale) presso la casa
editrice Agenzia X e in una borsa di studio di 1.500 euro,
finalizzata alla frequenza di uno stage di perfezionamen-
to presso istituzioni, festival o scuole di specializzazione
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europei, da concordarsi, sulla base di una serie di proposte
avanzate dalla giuria del Premio, con il/i vincitori. Il vin-
citore entrera a far parte di diritto della giuria del Premio
per I'edizione successiva.

[...]

6) La giuria del Premio per I'edizione 2013 & cosi com-
posta.

Coordinatori: Marco Philopat (editore e scrittore), Lello
Voce (poeta e performer); segretario: Lorenzo Feltrin;
membri: Mirko Artuso (attore, regista), Nanni Balestrini
(poeta, scrittore), Federico Barbon (artista), Ricky Bizzarro
(musicista — Radio Fiera), Walter Bonnot Buonanno (mu-
sicista — Assalti Frontali), Marco Borroni (poeta), Erica
Boschiero (cantautrice), Vasco Brondi (musicista — Le luci
della centrale elettrica), Militant A (musicista — Assalti
Frontali), Francesco Kento Carlo (musicista), Luigi Nacci
(poeta), Aldo Nove (poeta, scrittore), Frank Nemola (mu-
sicista — Vasco Rossi band), Andrea Scarabelli (scrittore,
giornalista), Emanuele Trevi (scrittore), Davide Tantulli
(musicista), Paolo Troncon (compositore, direttore del
Conservatorio di musica di Castelfranco Veneto).

Regolamento
1) Ogni giurato deve scegliere quattro poeti e/o gruppi

e attribuire loro da uno a quattro punti (quattro punti al
primo, tre al secondo ecc.).
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2) I quattro concorrenti che avranno raggiunto il pun-
teggio piu alto saranno ammessi al concerto che si terra
presso il Gram Festival di Treviso a settembre 2013.

3) Il primo classificato avra un bonus di cinque punti
nella votazione dal vivo, il secondo classificato avra un
bonus di tre punti. Nessun bonus sara assegnato al terzo
e al quarto classificato che dunque partiranno da zero.

4) Saranno estratti a sorte, tra i presenti al concerto
presso il Gram Festival, venti spettatori che faranno parte
della giuria. Ciascuno di loro avra a disposizione un voto
che dovra assegnare al migliore, scrivendo il suo nome
su un’apposita scheda che sara consegnata alla fine della
serata.

5) Risultera vincitore chi avra totalizzato il punteggio pit
alto, compreso il bonus assegnato dalla giuria di esperti.

In collaborazione con Agenzia X Edizioni, Gram Festival Silea,

Casa dei Beni Comuni Treviso.
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Gabriele Stera (foto di Daniele Cappelletto)



Gabriele Stera

Intervista a cura di Lello Voce

Trovo una certa difficolta a guardarmi da fuori, a inqua-
drarmi o descrivermi. Penso che questa difficolta, propria
di ogni onesto cultore della percezione, porti a ragionare
su di sé per contrasto e non per affermazione. Cosi come
la poesia ¢ qualcosa contornato di bianco, Gabriele Stera
penso sia qualcosa circondato da qualcos’altro.

Nei miei testi noto, infatti, una tendenza a ritagliare
spazi, a giocare coi confini, a cercare di capire dove inizio
e dove finisco. Non amo le definizioni, ma nemmeno le
fuggo, perché necessarie alla comunicazione; diciamo che
le combatto. Come combatto le parole. Per schivare il mu-
tismo scelgo tra di esse le parole aeree, quelle evocative, di
cui mi servo per costruire immagini, possibilmente liquide,
che possano costituire legami e incanalare percezioni.

Non penso di essere uno scrittore, né un poeta,
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compositore, rapper o artista, credo di essere un individuo
che vive una condizione. Questa condizione ¢ la sola che
conosco, una combinazione di casualita percettive che mi
porta, secondo la mia natura, alla necessita esistenziale di
esprimermi. Per questo non credo che in me sia mai nato un
interesse verso la poesia, non sono nemmeno sicuro che mi
interessi, ma nessuno si pone dei dubbi sul proprio bisogno
di respirare. Abito questo stato dell’essere da quando ho
memoria, ¢ una questione di sensibilita percettiva, penso, svi-
luppatasi negli anni fino a raggiungere la forma (abbastanza
informe) di un metodo creativo. Quindi una sorta di output,
o di imbuto, se vogliamo, che per ora si esterna in poesia,
non per un processo tangibile di evoluzione intellettuale
ma per semplice inerzia. E un po’ per pigrizia, ammetto.

Se fossi meno pigro, o forse meno ostinato, proba-
bilmente passerei le notti a inventare linguaggi, anziché
continuare a masticare e sputacchiare quelli antichi.

La musica invece penso di averla incontrata, non ¢ una
cosa che mi & sempre appartenuta. Credo sia uno spazio
percettivo enormemente capiente e altrettanto complesso
e ramificato, in pit ha la meravigliosa qualita di essere
invisibile, ma figurativo. Il mio interesse si incentra sulla
musica elettronica sperimentale, anche se i miei ascolti
spaziano tra svariati generi.

Ho iniziato a comporre i primi pezzi a tredici anni, un
po’ per gioco, senza intenti precisi. Nel corso del tempo
ho poi approfondito la ricerca di sonorita personali, lavo-
rando sul white noise per scolpire il suono che desideravo.
Questo percorso mi ha portato a scoprire nuove possibilita
di espressione al di fuori delle ritmiche e delle melodie
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convenzionali, esplorando dissonanze, interferenze e de-
formazioni di strumenti orchestrali.

Fare musica mi piace decisamente di piu che scrivere
poesie, non perché mi riesca meglio, ma semplicemente
perché sono accademicamente incapace di farlo. E un
linguaggio che non parlo, la sua grammatica mi sfugge, il
suo alfabeto lo conosco un po’ a caso, ma mi diverto un
casino. (Un po’ come mio padre, quando tenta di parlare
I'inglese.) Quello che voglio dire & che davanti alla musica
mi trovo privo di metri di giudizio, quindi credo di riuscire
a produrre delle opere puramente sensoriali, intuitive,
primitive. Che sfuggono alle logiche compositive tradi-
zionali, ma allo stesso tempo ne imitano gli ingranaggi in
un processo di mimesi.

Devo precisare comunque che per me esiste il momen-
to della musica e quello della poesia, e sono ben distinti,
nonostante ognuno dei due contenga una forte compo-
nente dell’altro. La fusione tra poesia e musica ¢ stata
la conseguenza della necessita di respiro di alcuni testi
che avevo scritto. Sentivo la necessita di provare a creare
un’atmosfera intorno alle parole, in maniera da renderle
piu figurative, pitt immaginabili di quanto gia non fosse-
ro. Il primo esperimento ¢ stato Urbanistica mentale (che
in origine era un testo in prosa di una pagina circa), ho
aggiustato la metrica e cercato tra le mie composizioni un
pezzo che avesse lo slancio verticale, la fluidita urbana di cui
necessitavo. Il mio creative method quasi sempre prevede
un netto distacco tra le due arti in due momenti creativi
distinti, e un terzo momento di fusione, in cui lavoro sui
toni, sulle variazioni e sugli incastri.
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La sintesi finale per ora prende la forma di una specie
di rap, intervallato sempre da un recitativo parlato che
spezza lo schema ritmico. Per quanto mi piaccia il rap
(specialmente quello americano e francese) nel mio ca-
so I'utilizzo della cadenza tipica di questo genere & una
necessita metrica, che per inerzia mi ha portato intorno
ai 90 bpm. Non so bene se cio che faccio sia rap, perché
il rap ha radici e serre culturali ben distinte e a me non
va di stare stretto. Quindi posso dire che del rap prendo
cio che mi piace: il gioco delle rime e delle assonanze, la
cadenza, il lavoro costante sull’accento e sulle /zasons tra i
significanti. Rubando poi al cantautorato (quello bboro) la
tecnica aneddotica, a Withman e Ginsberg I'arte dell’andare
a capo solo se proprio sto soffocando.

Tuttavia sono ancora in piena ricerca, sia musicale sia
poetica, e la fusione presenta ogni giorno nuove caratte-
ristiche da esplorare, non credo che mai riusciro a trovare
un genere musicale unico che possa sposare bene la grande
varieta dei testi che scrivo. Quindi, se mai uscira un disco,
probabilmente oscillera tra elettronica, trip hop, dub,
drum & bass, glitch e chissa cos’altro. Cosi come la poesia
parlera di dadi, lampioni, stasi, cosmo, mantra e lasagne.

Nel corso della tua performance durante la serata finale
del Premio Dubito, rivolgendoti al pubblico hai sentito il
bisogno di dire che avresti performato tenendo davanti a te
i testo scritto e non andando a memoria, perché, in fondo,
quelle parole erano nate scritte. Puot spiegarci meglio cio
che intendevi? E che rapporto ¢’é oggi, a tuo giudizio, tra
scrittura e oralitd in poesia.
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Aneddoto su cui possiamo divertirci. Il fattaccio & que-
sto: io senza il foglio mi sarei cagato addosso, non sapevo i
testi a memoria. Avevo bisogno di un subdolo espediente
per farla sembrare una scelta ragionata e consapevole.
Quindi c’ho pensato un po’ e mi & venuta ’sta idea di dire
che le parole erano nate su carta, e che ripeterle a memo-
ria sarebbe stato snaturarle. Ero partito con le peggiori
intenzioni, cercando un alibi per la mia pigrizia, e penso
di aver trovato invece una grande verita. E stata una me-
ravigliosa coincidenza, una ricompensa, finalmente, per
la poca sincerita.

Volendo ricostruire la cosmologia di cio che dico, non
posso ignorare il suo passaggio per la carta, perché ¢ li che
prende forma la guerra del linguaggio, nel segno calligra-
fico si articola ogni semiotica. Non si puo elidere il gesto,
dimenticare il foglio, la balena, il tatuaggio. Poi magari
¢ solo una questione di esperienza, ma io ho bisogno di
vedere lo spartito, magari le note posso anche ricordarle,
ma lo spartito lo devo vedere. Se no rimango esecutore,
automa, non sono libero di sbagliare apposta, di improv-
visare, di leggere, se mi va, anche gli spazi bianchi, che
non sono messi li a caso.

Io le parole che scrivo le devo tenere d’occhio, se le lascio
in mano alla memoria non sono sicuro che le restituisca alla
mia voce cosi come le ho imbalsamate, dirottate, corrotte,
storpiate. In guerra mica lasci il prigioniero scorrazzare in
citta perché tanto ti ricordi la sua faccia.

Inoltre penso che molte persone esercitino in ma-
niera ossessiva la memoria in poesia, dimenticando che
I’oralita non € un processo mnemonico. Cosi facendo

25



si tatuano nel cervello parole vuote come le date dei
libri di storia.

Tra scrittura e oralita penso si giochi il big 7atch della
poesia di ’sto secolo confuso. Penso si scontrino due scuole
di pensiero, due tifoserie e due attitudini completamente
opposte. Un’ala conservatrice vuole ancora avere il libro
in mano, con un titolo aulico magari, e una pre-post-
intrafazione scritta da Dio se possibile. Sono quelli che
dicono che il vinile ¢ caldo e Baricco ¢ freddo, e tengono
in casa i libri della Pleiade come arredamento/showoff.

Dall’altra i demzocrats che ripropongono il modello ae-
dico/trobatoriale in versione baggy trousers. Un mélange
di rap savant e avanguardie incazzate che ci tengono alle
loro corde vocali e “no, vaffaculo I’ho scritta io quindi te
laleggo io, e laleggo come cazzo pare a me, zitto, ascolta”.

A me pero non piace il calcio.

Qual é secondo te la caratteristica che distingue le tue poesie
con musica da quella che comunemente chiamiamo canzone?

Comunemente chiamiamo canzone anche il concime con
cui Mtv coltiva il pessimo gusto nell’'under 16. Considerato
cio, direi che dovremmo cominciare a pulire certe parole, e
utilizzare “merda” quando & merda. Cosi poi, senza essere
fraintesi, potremo, alla leggera, parlare di poesia in musica
con il termine vago ma storicamente capiente di “canzone”.
Se consideriamo I'accezione medievale/rinascimentale del
termine, ci siamo vicini, penso. Ma restano ancora parecchi
nodi da sciogliere, e nella mia (magra finora) produzione
ci sono pezzi che si avvicinano piu al poema e altri pit alla
canzone. Sempre profana.
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Che cosa c’e di diverso tra un poeta che fa spoken word e uno
che invece decide di affidare le sue parole solo alla pagina?

Come ho detto sopra, penso che la differenza sia tra chi
ancora ¢ legato a una tradizione di carta, e gode dell’ogget-
to-libro e chi invece vede nell’incontro tra voce e parolala
sintesi poetica. Sono semplicemente due attitudini diverse,
ed entrambe comportano dei compromessi.

Io personalmente preferisco per ora mantenermi in
buoni rapporti con entrambe, perché penso anche che
ogni opera abbia bisogno di un suo contesto di espressione.
Alcune vanno lette, altre cantate, altre scritte e basta. Altre
ancora meglio proprio non scriverle.

Che ne pensi del panorama poetico e musicale attuale in
Italia?

Conosco molto poco a livello editoriale la “poesia” di
carta italiana contemporanea, non la frequento. Non c’ho
voglia. Preferisco scrivere. Ci sono diversi gruppi musicali
e cantautori che mi piacciono parecchio, e i pezzi di alcu-
ni rapper si salvano dalla melma. Adesso sto ascoltando
Capossela, Marinai, profeti e balene.

Come hai conosciuto il lavoro di Alberto Dubito e quali pensi
che siano le sue caratteristiche pin interessanti?

Alberto Dubito conosceva le cose prima delle parole.
E le parole le incastrava sulle cose, sui concetti stessi. Un
talento raro, ancora grezzo, che avrei voluto veder cre-
scere, non esplodere. L'ho conosciuto troppo tardi, ed &
un rimorso che non riesco a rimuovere. Ci avrei parlato
volentieri di molte cose, ma forse lo fard in una canzone.

27



Poesie

Sentimento armato

Violentando ogni pregresso
senso del distacco adesso
scendo in scena e mastico
il contrasto in consonante
fino al drastico

momento caustico

in cui causa ed effetto

sl compensano,

si fondono

reagiscono

ed esplodono.
Condensano

sul vetro che si appanna
note ignote

di poesia sul pentagramma
in chiave di violenza

senza ritmo né cadenza
quattro quarti di assoluto
e poi crescendo per suonare
con I'inchiostro

lo spartito del rumore.
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E penso ai paradisi fiscali artificiali
dove mettiam ’anima al sicuro
senza dover spendere una lacrima.

Agglomerati urbani di sillabe raschiate
per comportre i suoni gutturali

delle criptiche cronache

del dopo-sbronza,

Alibi diversamente abili
e i nostri corpi giovani e stanchi
seduti nella sala d’attesa di un Wash & Dry

A guardare le nostre anime girare nella lavatrice.

Sempre a 30 gradi ma ogni volta
comungque ne usciamo un po’ sbiaditi.

“I migliori versi di questo secolo confuso

NON LI LEGGEREMO MAL”

E ancora una volta esplodo
in una risata edificata
dal mio ingegnere nucleare di fiducia.

Non esiste piu prigione
0 manicomio,
non ¢’¢ piu contenitore.

Sulle vetrine dei miei occhi spenti,
scrivo a vernice bianca “torno subito”
Per un po’ smetto di vendervi
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quello che vi serve.
Sono al bar di fronte.

Comincio gia convinto

che mi sarei spiegato meglio
non toccando questo foglio.
Ma sono costretto

a soppesare ogni dettaglio
ogni pista plausibile

ogni abbaglio della lingua
per trovar parole vere

E nutrirmi di ogni sbaglio.
Di ogni virgola ubriaca

o parola improvvisata.
Mess’al muro e fucilata

per I'atto criminale

di voler significare.

e Lascia che ti spieghi: la poesia
¢ la materia prima

nella quale stai scavando,
lavorando,

respirando.

Algoritmo di ogni spazio
Lalchimia precisa di ogni vizio
La causa scatenante di ogn’inizio.

D aritmetica danzante dell’inchiostro

Lincontro, lo scontro, I'impatto
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il patto con il diavolo,

lo scacco.

E la roccia, lo spigolo

e la goccia.

La miniera in divenire

in cui divento-vento ancora
e cresco levigando

il corpo di ogni credo

fino all’equo

disordine concesso

a chi non sa cos’¢ la forma
e crede al vuoto ancora adesso.

E una volta idealizzato

ogni concetto, ogni virgola, ogni accento

metto le ore nei minuti

per riuscire a respirare.

Procedo,

annientando ogni costante

ogni plausibile “perché” che puoi rivolgermi accusandomi
di non esser stato chiaro.

Infondo ’ste parole sono sentimento armato

e poesia da sparo.

Sottosuolo
Discariche risorte a cielo aperto,

e vita vera a cielo chiuso.
Questa la mia storia
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di corde vocali dirottate,

costrette al rauco sputo

di rime improvvisate,

tra la strada e le case abbandonate.

Dentro di me: un’organizzazione criminale,
che mi costringe a sopportare

un sistema innaturale,

Fuori di me: un conflitto razziale

tra cio che & razionale

e cio che si puo soltanto immaginare.
Tutto cid non mi & mai stato familiare,
e sai, non ¢’¢€ aggettivo possessivo

che io riesca a pronunciare.

Perché tutto mi appartiene

e nulla mi rappresenta,

mi viene incontro una Caverna

e si presenta

In uno specchio a cui piace giocare
con i volti e le espressioni

che mi sforzo d’indossare

Mi conosco ma di vista, e non mi riconosco a prima vista
Non mi parlo e se mi parlo, mi scuso per il disturbo.

Metto in moto il motore,

del mio moto perpetuo,

carezzo ogni rilievo

e bevo

a lunghi sorsi quest’ambrosia viscerale
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vendemmia di un migliaio di parole
colte fuori stagione

con mani troppo piccole

per abbracciare il mare,

ed occhi troppo enormi

per riuscire a non guardare.

E Profeta versaci da bere,

che noi restiamo qui

a indovinar poesia sul fondo di un bicchiere,
per lasciarci trattenere,

a intraveder chimere

al buio nello specchio delle sere.

Con pupille che si espandono

e diventan buco nero.

Per inghiottire il mondo intero,

col pretesto che comunque io non c’ero.
Come faccio poi a dirvi che tutto questo € vero?

Mi conosco ma di vista, e non mi riconosco a prima vista
Non mi parlo e se mi parlo, mi scuso per il disturbo.

E lascio andare andando,

le parole che vi vendo,

vendo all’asta del discorso

un mMorso in rima gia trascorso

e masticato

usato, gia mangiato

e poi sputato.

Ma rimane il vizio ancora a raccontarsi
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a definirsi per contrasto,

a costruirsi nell’incastro

di vocali e consonanti

dando form’a-un alfabeto come tanti.

Assurdo quest’assurdo,

gioco in cul mi 0sservo

quasi fossi corpo esterno

al gioco stesso in cui rincorro

il ricordo di un me stesso compromesso
e scrivo, parlandovi di “adesso”

ch’era gia due mesi fa.

To futuro artista, poeta-presidente,

ma presente-niente,

oggi per cena: un espediente.

Urbanistica Mentale

Necessito di un’introduzione per partire,

un contesto che crei delle aspettative da tradire,
cosi poi alla fine vi potro finalmente dire

che non ¢’é mai stato niente da capire.

C’era nebbia e fumo di rotaie quella sera

Sui miei fogli bianchi passeggiavano le mie muse in giar-
rettiera.

Nei viali alberati da lampioni condannati ad intenti in-
concludenti

volti spenti e sguardi assenti
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C’era sapore di ferro ed ingranaggi quella notte

pagine scritte di fuoco-anima-polvere

infinite lotte

vetrate rotte.

Nella meccanica dinamica listinto ¢ il labirinto

alchemico teorema del pallore

manifesto programmatico dell’assenza di colore.

Mentalita urbana

ed urbanistica mentale

Immagino il susseguirsi di un andirivieni interinale
I'antropizzazione dell'umano pensare. Pensiero:
caotico disordine del mio malato impero.

Immagina:

una strada verticale,

un edificio bidimensionale,

un parco comunale in mezzo al mare
con insegne luminose

e notti svegli giti a scavare.

Notti intere, nelle miniere

a scolpirsi a direzionarsi, a smarrirsi
ad estrarsi dalla roccia.

Essenza prima,

sintesi ultima della goccia.

Verbo “scorrere”

fluire fluidamente
mentre mentalmente fluida scorre
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la mia confusa mente

tra case popolari interminabili

d’istinti prevedibili e abitudini

Corpi stesi ad asciugare,

desiderio carnale di spaziare

da questo a quell’altro paradiso artificiale,
ragionamento astrale,

incorruttibile bisogno di dilatare

gli orizzonti della metropoli mentale.

La metropoli mentale,

ragionare verticale

guarda la citta che sale,

guarda la citta che sale,

¢ la metropoli mentale,

evadere scappare, fuggire: non tornare.

La metropoli mentale,
ragionare verticale
guarda la citta che sale,
guarda la citta che sale,
¢ la metropoli mentale.

Pensare la citta per diventar velocita

improvvisare un aldila per ogni nostro aldiqua

La strada per I'assurdo unisce ogni concetto in un accordo
in un raccordo autostradale

tra il concetto e 'urbanistica mentale.

La metropoli mentale,
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ragionare verticale

guarda la citta che sale,

guarda la citta che sale,

¢ la metropoli mentale,

evadere scappare, fuggire: non tornare.

Metropoli mentale,

ragionare verticale

guarda la citta che sale,

guarda la citta che sale,

¢ la metropoli mentale,

evadere scappare, fuggire: non tornare.

E nei cinque minuti di fuoco,

nell’impeto di questo gioco.

Non parlo ma mi alzo,

mi sollevo e in un assalto

ribalto la mi’anima d’asfalto

ve lo dico, un giorno o Ialtro

io tentero il mio salto.

E questa volta cado, ma cado verso Ialto.
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Eell Shous (foto di Lara Bordoni)



Eell Shous

Tempo: Ok parto io. Sono Marco Lombardo detto Tem-
po...

Davide: Perché arrivi sempre in ritardo.

T: No! Il mio nome ¢ nato da una filastrocca che poi
ho scoperto essere un indovinello fra Gollum e lo hobbit
in 1] signore degli anelli di Tolkien: “Che cosa fa sparire le
montagne, eruttare i vulcani, arrugginisce il ferro e uccide
ogni tipo di essere vivente? Il tempo...”.

D.: Le uniche tre righe che hai letto di quel libro.

T: Ma stai zitto, spiega piuttosto perché ti chiami
ScartyDoc.

D.: Mi chiamo Davide Passoni e abito a Carnate, il
paese in cui sono nato e cresciuto, nella ridente Brianza.
Un paese spaccato in due, un po’ come la psiche e un po’
come il carattere del progetto Eell Shous. Carnate alta e
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Carnate bassa, una dalle buone maniere, I'altra incattivita.
Ho passato la vita prevalentemente a scuola, a casa e in
vari centri sportivi. Mia madre non mi faceva mai uscire;
non ho mai festeggiato i compleanni perché lei aveva
paura che si sporcasse il salotto, si sarebbero rovinati i
divani e i tappeti. L'unica soluzione possibile era buttarmi
in cameretta e fare fare fare: musica, cinema, arte, graffiti,
ecc. Un giorno ho scoperto il punk: Exploited, Agnostic
Front, poi ovviamente i Sex Pistols. Il primo disco che ho
comprato ¢ stato Straight Ahead dei Pennywise.

T: Non gigioneggiare, il punto era: perché ti chiamano
ScartyDoc?

D.: Stai calmo pirletta, adesso ci arrivo. La mia passione
per la musica nasce dal punk e ovviamente, come ogni ar-
tista punk, dovevo infilarci un termine che lo richiamava.
Tipo, Punkinari fissi, Punkreas, oppure un nome sporco,
grezzo, marcio e rognoso. E venuto fuori Skarto, come gli
scarti di fabbrica. Lo inventai il giorno in cui mi cimentai
a fare il fumettista per il giornalino del liceo: non sapevo
come firmare le orrende vignette che avevo disegnato e
scrissi Skarto. Con la K, per fare riferimento allo ska. Da
allora mi sono tenuto questo nome. Da i ¢ partito tutto
il resto, anche il tentativo di dare significato a un nome
che in realta non ne aveva... In seguito il nome ha avuto
dei cambiamenti: Scartoffia, Scarty e, da quando mi sono
laureato, ScartyDoc.

Intorno alle terza superiore ho cominciato ad ascoltare
il rap. Dopo un paio di colossali fallimenti e figure di mer-
da, mi sono isolato per studiare il genere, con lo scopo di
creare qualcosa di innovativo. In quel periodo ascoltavo un
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po’ di tutto, perd avevo sempre in testa una frase di Turi
(Tony Baretta, rapper calabrese): “Il sudore ti spezza ma
ti ripaga per forza, chi ramazza dimestichezza va in giro
poi con la corazza”. Da li ho sempre pensato che va bene
il talento, va bene essere bravi a fare beat, ma devi avere
anche uno studio alle spalle, devi farti il culo per arrivare
a un obiettivo. Stile e comunicazione.

T: Maio vorrei sapere come ScartyDoc si & avvicinato
al rap. Hai detto mille cose ma non si capisce niente.

D.: Si, ma adesso tocca a te, mi spiace... Comunque mi
sono avvicinato al rap tramite il punk: Rage Against The
Machine, Red Hot Chili Peppers, fino ai Public Enemy...
A parte che a questo punto piu che di hip hop sarebbe
meglio patlare di kung fu.

T: Kung fu? Ma sei matto?

D.: Si, inteso come fare al meglio delle proprie possibilita
quello che ci si ¢ prefissati di fare.

T.: Ma questo vale per qualsiasi arte.

D.: Certo! Ricercare le frasi pit adeguate, giocare con
le parole fino allo sfinimento, trovare i suoni migliori per
comunicare, per tirare fuori il messaggio piu incisivo. Ci
sono delle falle nell’ambiente rap italiano e non solo: si
punta troppo su musica facile e testi commerciali, sull’ap-
parire cio che non si & senza tentare di comunicare qualcosa
di veramente sentito. Cosi il gioco diventa fine a se stesso.
Dopo che uno ha detto che ¢ grosso, che ha il cash e le
meglio rime, ti aspetteresti chissa cosa, invece non viene
pit fuori niente. Che cosa vuole dire tutto questo? Sono
invenzioni di cartapesta. Se invece una canzone offre vie
di fuga condivisibili, spunti di riflessione pit generali,
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possibili soluzioni e punti di vista alternativi che arricchi-
scono e danno un motivo per ascoltarla meglio, allora ¢
tutta un’altra storia. Ecco tutto.

La ricerca non ¢é solo nello scrivere

Nelle linee della danza o nelle tele da dipingere
Non ¢ solo nella pratica dell’arte marziale

Ma in ogni gesto che faccio

Anche respirare

Mente e corpo fluidi come il frume:

E cosi che nella notte sono io a farmi da lume.

Soddisfatto?

T': No, io ti sto provocando, perché...

D.: Perché non hai niente da dire...

T: Mi sono avvicinato al rap per lo stesso motivo per
cui rappo ancora oggi, ¢ molto semplice: dalla parola al
cantato la distanza ¢ breve. Nel rap se parli stai gia cantando
e questo porta all’accessibilita totale per tutti. Quindi se
un ragazzo si approccia al rap e si mette a giocare con le
parole e i beat, anche da solo in cameretta, vuol dire che il
rap ha gia funzionato come percorso formativo individuale.
Il che & meglio di stare tutto il giorno a non fare niente di
creativo... Ecco, per me questa ¢ ’essenza del rap che mi
ha preso subito, fin da quando ero ancora un ragazzino
che girava per la strada... E stato cosi per tutti, anche per
ScartyDoc, anche se non lo vuole ammettere, preso com’e
a sparare filosofie strampalate...

D.: Ma quali? Che cosa stai dicendo?

T: Come no? Ci siamo intrippati nel rap perché da
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ragazzini non avevamo un cazzo da fare. Ci trovavamo
ad Arcore, vicino alla villa del Silvio, chi voleva fumarsi
le canne, chi si sbronzava... Il rap ¢ stato fondamentale
per tutti noi. Io vengo da Milano, la mia infanzia ¢ sta-
ta un po’ travagliata a causa del divorzio dei miei. Poi
sono rimasto con mia madre che nel 2004 si ¢ trasferita
in Brianza. Qui ho incontrato questo scarto di uomo
che girava con dei pantaloni assurdi, con il cavallo che
gli arrivava fino alle caviglie... I/ cavallo alle caviglie. Va
come sta bene...

D.: Ma si puo dire come andavi in giro te? Con la ban-
dana sugli occhi che non vedevi un cazzo...

T': To venivo dalla breakdance. Pero ero soprattutto
attivo nell’ambiente dei rave, mi piaceva I'aspetto comu-
nitario degli illegal, mi trovavo bene in quelle feste tekno
cosi pazzesche e fuori dal normale. Quando a sedici anni
frequentavo i primi free party, per me era come andare a
fare la rivoluzione. Vedevo come le persone si autorga-
nizzavano senza regole predefinite, c’era una liberta e dei
valori che condividevo.

Poi pian piano ’atmosfera dei rave si ¢ persa, troppa
fattanza... Non che io abbia problemi con le droghe, anzi
consiglio a tutti di sperimentarle almeno una volta, ma
in modo responsabile. A differenza del mio amico Scarty
che non le sopporta e a volte mi sembra un prete. Ma
non ¢ colpa sua, ha due genitori sportivi, ¢ un maniaco
della pulizia e dell’autocontrollo. Io sono 'opposto.
Credo che questa caratteristica di stare agli antipodi
sia la ragione che ci ha fatto incontrare e completare:
odiare e amare.
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Ma tornando alla musica, a parte la tekno e il rap, ho
fatto anche parte di un gruppo raggae, ci chiamavamo
Seconda Classe. Ero insieme a un amico con cui ho suo-
nato per cinque anni live in giro per I'Italia e la Spagna,
facevamo una sorta di rap-reggae. Producevamo le nostre
basi e ci cantavamo sopra. L'esperienza nei live I’ho fatta
cosi, li ho imparato a cantare. La questione del rap per
me ¢ molto diversa rispetto a Scarty.

D.: Mooolto diversa.

T: Per me il rap & per eccellenza la musica dell’autodi-
datta, la musica da cameretta, ’house music del cantau-
torato contemporaneo.

D.: Uscivamo sotto i portici di Arcore, cercavamo di
avvistare Silvio mentre usciva o entrava dalla sua villa. To
rappavo e facevo beat, Tempo faceva il b-boy ballando
sulle piastrelle dei portici. Dipingevamo tutti e due, io
non troppo, stavo nella legalita...

T: Non voleva rischiare, c’aveva fifa...

D.: No. Preferivo fare meno e studiare tanto. Sono il tipo
che si allena e si applica fino in fondo e non mi espongo
se non sono sicuro al 100% di quello che ho fatto. Ho
pubblicato i miei pezzi solo quando ero sicuro che fossero
perfetti (in quel momento).

T': Si, poi se esce una cagata, ¢’€ sempre un motivo...

D.: Sempre a rompere tu... Come avrete capito gli Eell
Shous sono una contraddizione unica, siamo due perso-
ne con caratteri agli estremi opposti, perd sublimiamo il
tutto con una massiccia dose di ironia. Pigliarci per il culo
a vicenda ¢ quello che ci permette di lavorare e ci tiene
sempre sulle spine. Siamo in eterna collisione, anche sul
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palco. Ci vogliamo anche un sacco bene, pero sul palco
siamo in perenne conflitto.

T': Siamo obbligati perché sentiamo di avere una mis-
sione da compiere, cioé quella di infiltrare il dubbio in
chi ci ascolta. Uno dice una cosa e I’altro lo contraddice,
il pubblico decide con chi stare di volta in volta, sembra
una lotta senza tregua ma in realta cresciamo assieme e ci
compensiamo a vicenda.

D.: Torniamo ad Arcore... Eravamo noi due con il no-
stro amico Vin che adesso vive in Inghilterra. All’epoca
Vin e Tempo ballavano breakdance e locking. In quinta
superiore io conobbi la musica di Tom Waits che per me
divenne il capo assoluto. Cosi mi misi a sperimentare di
brutto con le parole e la musica. Avevo in testa di fare un
disco di folle sperimentazione, con i campioni dei suoni piu
assurdi. Andavo in giro a registrare suoni strani: sacchetti
di plastica che scoppiavano, campanelli, clacson, frenate,
urla, macchinari... Ho prodotto questo demo e...

T: Ha costretto me e Vin a fare delle coreografie su
quella schifezza rumorosa che aveva prodotto. Li ho ini-
ziato un po’ a cantare i cori e fare dei beatbox che erano
sicuramente meglio del suo baccano.

D.: Abbiamo fatto i primi live quando ero appena uscito
dalla maturita e Tempo era ancora in seconda superiore,
eravamo ragazzini... Suonavamo nei circoli Arci e nei centri
sociali, ogni tanto ci capitava qualche locale.

T.: Anche se eravamo cosi giovani trovavamo sempre
da suonare. Scarty ha una gran faccia tosta e con la sua
logorrea sfiniva qualunque organizzatore di concerti, li
obbligava a ingaggiarci.
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D.: Ho sempre suonato tantissimo, fin dai sedici
anni...

T.: Nel 2005, con il demo di rumori che aveva fatto
Scarty, ¢ partito il progetto Eell Shous.

D.: Non c’era una definizione precisa per il progetto, e
anche il nome doveva rispecchiare al meglio il nostro rap
sperimentale, con influenze folk, jazz, Tom Waits. C’era
dentro anche roba pseudometal, post-rock, industrial,
un po’ di reggae... ero affascinato anche da Mr. Bungle,
un progetto di Mike Patton. Insomma un casino, tante
campionature quante influenze. Il nome Eell Shous rispec-
chia questo garbuglio, assume vari significati a seconda
della dizione: spettacoli infernali, collina di vermi, scarpe
malate, mostra di anguille, spettacoli col tacco, scarpe
dell’inferno ecc.

T: Facciamo una parentesi: alla fine Scarty e Tempo
sono dei giullari pazzi con I'intenzione di installare il dub-
bio nelle persone che li ascoltano. Un dubbio per cercare
e trovare nuove risposte. Eell Shous & un elemento inte-
rattivo, ognuno gli da il significato che vuole. Noi siamo
i primi a fare i vaghi su come ci chiamiamo, ci mettiamo
in gioco gia dal nome. Quando ci domandano se Eell
Shous ha un significato, noi rispondiamo di no! Sta a chi
lo domanda trovare soluzioni alternative al chiedercelo...
Per il resto facciamo i pagliacci, come ci dicono alcuni
colleghi rapper. Ci dicono che non siamo rap perché non
siamo reali, che facciamo altro, che a volte sembriamo dei
buffoni. Ebbene ¢ vero, ma i buffoni hanno il potere di
dire la verita, mascherandola da bugia, senza che il re li
metta alla gogna.
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D.: Le canzoni nascono dalle nostre stesse paranoie e
percezioni. Come noi viviamo nel dubbio, trasmettiamo
la certezza dei nostri dubbi agli ascoltatori. Ovviamente
in modo certosino.

T': Non si capisce nulla di quel che vuoi dire... Dovete
sapere che Scarty ha una mente schizofrenica. Per esempio,
quando paga il pedaggio in tangenziale, come regola di vita
personale, dice sempre “ciao buon lavoro” al casellante.
E magari in quel momento gli viene I'idea per un pezzo,
e allora ci costruisce talmente tante cose attorno da farla
diventare una perla di saggezza. Almeno apparentemente...
Io sono molto pit legato all’istintivita della musica, a volte
mi faccio trascinare dal ritmo dei beat senza pensarci trop-
po. Scarty deve sempre trovare un’idea e lavorarci sopra
un casino prima di partire. Quando ascolta un qualsiasi
rumore riesce a trasformarlo in musica, mentre per me il
processo creativo ¢ diverso. Di solito i ritornelli li canto
io perché sono pit intonato...

D.: To sono la cornacchia del gruppo. Nella vecchia
formazione Tempo e Vin ballavano, io portavo dei tubi
da disegno e li usavo come bonghi, ci rappavo sopra e
Tempo cantava alcune strofe. Sempre tentando di trovare
delle formule ironiche, mischiando teatro, performance
e cabaret. Questa tecnica si ¢ affinata un bel po’ rispetto
ai primi tempi. Ci divertiamo ancora di pit e sembra che
il pubblico apprezzi. Abbiamo un concetto di live molto
ampio e siccome c’¢ sintonia tutto funziona.

T': Ai tempi Scarty era cosi fuori di testa che scriveva il
copione con tutti i passaggi. Tipo: siamo tutti di spalle, a
0,36 secondi Tempo si gira, poi c’¢ lo stacchetto e dovete
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fare quella mossa per terra... Era una palla mostruosa e
non veniva mai bene.

D.: Era un sceneggiatura, ma tu ti dimenticavi sempre
tutto...

T: Ma dai... Era troppo complicato, a volte & meglio farsi
trascinare e inventare mosse che stanno bene sul momento.
Per esempio salire su un palco & ben diverso da esibirsi
in mezzo alla strada o sotto i portici. E se magari arrivava
il Silvio in quel momento? Cosa dovevo fare, I'inchino
solo perché era nel copione? Non si poteva portare la sua
cameretta degli orrori nel live.

D.: A un certo punto ci siamo resi conto che stavamo
migliorando, perd c’¢ stato un problema di amicizia con
altri del gruppo di Arcore e per qualche anno il progetto
si & fermato.

T': Cosl iniziai a girare per I'Italia con Seconda Classe.

D.: To invece sono entrato nel mondo dell’elettronica
facendo il producer. Ho formato un gruppo con Joao Ceser:
The Snipplers (gli Scapezzolatori) perché suonavamo dal
vivo sintetizzatori pieni di potenziometri, avevamo circa
dieci macchinette sul palco. Ovviamente i potenziometri
erano i nostri capezzoli per la produzione di suoni... Con
Joao ho pubblicato due album per Irma Records, abbiamo
collaborato con LNRipley, Captain Mantell e altri. Face-
vamo elettronica, cassa dritta tendente al punk-metal con
le voci urlate. In quel periodo i Bloody Beetroots erano
al primo album e sembravano dover fare la rivoluzione
della club music.

Mi sono rimesso a lavorare con Tempo perché al secondo
album dei The Snipplers sentivo un po’ di nostalgia per il
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rap. Mi mancava 'uso della parola: ogni tanto cantavamo
frasi in inglese ma era troppo poco, volevo scrivere. Cosi
ho ricominciato a fare beat e scrivere testi. Nel frattempo
avevo fatto esperienza come organizzatore di eventi hip
hop. Da tempo era nato OLYO!bollente, la rassegna eventi
che accoglieva rapper affermati e non. Prima del concerto
molti emergenti passavano a registrare nel mio studio
in cantina, detto La Tana. Quando i pezzi erano pronti,
arrivava la data mensile di OLYO!bollente. Poi la cosa si
¢ ingrandita. Collaboravamo con il Bloom di Mezzago,
I’Arci Acropolis e la fiera di Osnago, che hanno ospitato
concerti enormi con gruppi di rilievo, piazzando i rapper
della nostra crew in apertura. Quando Tempo ¢ tornato
dall’esperienza in Spagna, ci siamo messi d’impegno per
far rivivere il progetto Eell Shous.

T.: Anch’io ormai avevo voglia di tornare sul rap. Stavo
in fissa con la dancehall e il reggae, sfogandomi con alcune
produzioni che mettevo in free download sul web, ma mi
mancava I'incontro/scontro con ScartyDoc, quella voglia
di battagliare tra antilo... Antipodi...

D.: Antilopi...

T: Dopo sei mesi di Spagna passati a chiedere soldi
con il cappello con il beatbox per strada e un bel po’ di
live a Madrid e Granada, sono tornato in Italia e mi sono
presentato in Tana. La sintonia delle antzlop: ha subito
funzionato, cosi siamo ripartiti. Era il giugno 2011. Il disco
¢ uscito quasi un anno dopo.

D.: Avevamo un’idea di fondo, quella di fare suoni da
bass music aggiungendo la voce, ma utilizzando i synth
come una vera formazione acustica, con i vari strumentisti
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al nostro servizio. Nelle canzoni gli strumenti principali
erano sempre gli stessi, ma suonati con melodie e arran-
giamenti diversi. Abbiamo utilizzato macchinari come il
Moog e il Tetra Dave Smith.

T': 1l disco € uscito sotto Irma Records, si chiama Spaz-
zatura e per ora & I'unico album ufficiale degli Eell Shous.

D.: In teoria il primo demo ¢ stato Delzrio, che avevamo
realizzato prima della reunion. Era ispirato al film di Jim
Jarmusch Coffee and Cigarettes, con Iggy Pop e Tom Waits.
Tornando a Spazzatura, & un disco molto ruvido, abbiamo
registrato il master in cantina e ¢’ un buon editing, ma gli
strumenti non erano, per cosi dire, professionali. Abbiamo
suonato al Leoncavallo, al Cantiere, alla Magnolia Parade
2011... Nella dimensione live, fra una canzone e 'altra,
il nostro matrimonio litigioso creava uno spettacolo che
placeva.

T: A volte io facevo un errore che magari il pubblico
neanche percepiva, ma Scarty me lo faceva notare e ne
nasceva un battibecco divertente. Con il passare del tem-
po abbiamo fatto diventare questo conflitto una parte
integrante del live.

D.: Poi abbiamo partecipato alle presentazioni di I7-
castRIMEtrici, antologia di Marco Borroni su rap e slam
poetry, e abbiamo deciso di entrare anche noi nel giro
degli slam. Dopo vari tentativi di canzoni a cappella in cui
recitavamo 1 nostri testi, sono nate nuove sperimentazioni
tra voce e beat box che continuiamo ad affinare.

T: 1l nostro pezzo Tritacervelli inizia con un “NO!”,
una negazione che pronunciata sul palco provoca disorien-
tamento, perché si potrebbe pensare che stiamo ancora
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battibeccando, mentre in realta il pezzo & gia partito.
Ormai ci sono scenette nate per caso che abbiamo tenuto
nel repertorio per i live.

D.: Detta cosi sembra un po’ da paraculi...

T: Davvero? Ha parlato quello che si & inventato un
nome per dargli ogni volta il significato che vuole!

D.: Sta buono e lasciami finire... Facciamo degli sketch
teatrali, per esempio a un certo punto io lo rapisco fin-
gendo di essere un terrorista e godo tantissimo a mettergli
un cappuccio in testa, lo tramortisco e lo sbeffeggio. In
un altro, Tempo fa la scimmia e canta con le banane in
mano mentre io divento uno scienziato pazzo che cerca
di vivisezionarlo.

T': Cerchiamo di amplificare i nostri caratteri, diven-
tiamo le caricature di noi stessi. Questo ci permette di
distaccarci dalla realta ed esplorare nuove dimensioni
espressive. Nella scena rap ci sono molte critiche, a volte
ci dicono che non c’entriamo niente... Non siete veri e
tutte ’ste palle.

D.: Che cosa vuol dire essere vero? Anche noi parlia-
mo della realta, anche se la mascheriamo con aneddoti
ironici e battute da cabaret. Nemmeno noi riusciamo a
identificare con precisione cio che facciamo. Non vogliamo
uniformarci a determinati standard musicali, questo ¢ il
punto. L'importante, come dicevamo prima, ¢ infilare nel
cervello degli ascoltatori un dubbio che speriamo crei una
reazione, di qualunque natura essa sia.

T': Voglio raccontarvi un esempio. Un mio amico &
convinto di riuscire a parlare con gli alieni. Si tritura il
cervello con domande assurde, tutte le notti a chiedersi
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il perché di questo e di quell’altro, alla fine tutti questi
interrogativi si sono uniti in una grande identita con la
quale ormai dialoga, come se fosse appunto un alieno.
Questo in Eell Shous ¢ fondamentale: per noi I'arte e la
musica sono mezzi per far ragionare le persone che non
riescono a darsi delle risposte. Lironia, i nostri stupidi
giochini di parole, gli sketch e le scenette sono un modo
come un altro per comunicare con I'alieno divino che
abita dentro di noi.

D.: La musica fast food ¢ piu facile da trovare, come i
McDonald’s in giro per il mondo. Se ti ritrovi della merda in
bocca o nelle orecchie e te la mandi giti lo stesso, vuol dire
che il tuo senso critico non esiste, oppure che & macabro.
Anche il mio lo &, ma in un altro modo. Gli Uochi Toki,
gruppo che stimo moltissimo, in una canzone lasciano
intendere che deve essere I'ascoltatore a pretendere dagli
artisti. Loro si devono lasciar arricchire. “Il burro si fa i
cazzi suoi, ¢ la forchetta che lo spalma!” Se non scegli il
burro buono, perché ascolti musica?

T': Perché mangi?

D.: Che c’entra?

T': Eri tu che parlavi di burro e hamburger...

D.: Non capisci un cazzo, non sai astrarre! Parlavo per
immagini. Dico solo che se il pubblico non pretende, il
tiro e la qualita della musica andranno via via diminuendo,
appiattendo gli stili e creando degli standard. Come ci si
spiega altrimenti che i ragazzini di oggi, oltre a emulare
in tutto i prodotti televisivi, credono veramente di poter
aiutare economicamente mamma e papa solo facendo
successo? Cosl non si cresce nemmeno come societa. Fra

52



vent’anni, quando uno stara male per strada, la gente at-
torno rispondera: “Io non sono un medico, sono un dj”,
“Io un rapper”, “Io un fotografo con la digitale e basta”,
ecc... Se smettessimo di guardare le fiction cagose, nessuno
ci investirebbe dei soldi, perché nessuno le guarderebbe.
Stessa cosa con la musica.

T': Invitare le persone a riflettere, oggi come oggi,
¢ piu difficile che mai. Sono troppo prese dai propri
affanni quotidiani, eppure le risposte continuano a rima-
nere bloccate nelle domande, e prima o poi tutti i miti
ti cadono, tutti i consigli si sbagliano e anche i politici
perdono le parole.

D.: Insomma & sempre meglio inserire dubbi nel cer-
vello, piuttosto che certezze. Meglio I'errore, figurato o
reale, piuttosto che una soluzione perfetta che tanto non
c’e mai.

1.: Ecco due termini che ci riportano nel cuore di questa
intervista. Errare come Erravamo giovani stranieri e dubi-
tare come il Premio Dubito. Abbiamo conosciuto Dubito
e i Disturbati dalla CUiete 'anno scorso durante Slam X
in Cox 18. Abbiamo iniziato ad ascoltare i suoi pezzi e
abbiamo capito subito che era uno di noi. Una delle sue
frasi che ricordo dice: “Il passo ¢ per meta volonta, ma
’altra meta & forza di gravita”.

D.: Quello che pitt mi ha colpito nei testi di Dubito
¢ la sua capacita di trovare le rime e giocare con i doppi
sensi. Secondo me ci deve aver messo una cifra di tempo
a trovare quegli incastri metrici, come direbbe Marco
Borroni. Era un maestro a inventare con i fraintendimenti
e le parole ambigue, frasi dove basta cambiare un accento
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per stravolgere il significato originario. La mia citazione
preferita, per un puro senso estetico, € dalla poesia Cazzo
Scrivo: “E iladri di borse sotto gli occhi non mi sono piu
passati a trovare”.
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Poesie

Fango

Piombo insano che nel cielo espande sapor di
veleno

cambia |’aria e maremoti spengono il buio
che vedo

e soffiano le nubi d’alito un po’ sporco
gridano le strade tra le orme a passo d’'uomo
tremano le foglie che cadono sul suolo

le chiese sono piene di preghiere nel perdono

e niente fieno qui
niente fiori qui
niente topi

ricci ragni e cani qui
fino a quando

non c’¢

fango

luci di lanterne che si vedono riflesse

si vedono riflesse

il chiaro della luna ormai non si scandisce
or-mai-non-si-scan-di-sce-piu

e tombe ricoperte dal mare della neve
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sogni ingeliditi dal cadere piu che lieve
trappole celate dopo un tempo cosi breve
sere rese chiare dalle strade non pit nere

e niente fieno qui
niente fiori qui
niente topi

ricci ragni e cani qui
fino a quando

non c’e

fango

nuda e cruda la terra rivela i suoi frutti
rinnova i suoi lutti e noi

voraci e sedotti

da lune e tramonti

da dune di deserti, talune volte da volti
dal fascino travolti

baciamo le menzogne

prima neve poi acqua di fogne

baciamo le menzogne
prima neve poi acqua di fogne

cade la pioggia
ecco il fango
ecco un po’ di caldo

si esce dal letargo

e niente fieno qui
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niente fiori qui
niente topi

riccl ragni e cani qui
fino a quando

non c’e

fango

Proteggity Il Collon
Non mi presento

Perché se no non riesco nell’intento:
Arrivo e ti spavento

Sono la buccia di banana perché ti scaravento

Sul pavimento

Sono pure il pavimento

Che quando cadi

Ti sbuccia il mento

Di conseguenza sono 'ago e il filo infetti
Dell’infermiere che ti ricuce i pezzetti
Sono i germi ad etti dentro i quali ti proietti
Quando cadi

E non ti disinfetti

Sono gli insetti

Quelli velenosi con pungiglioni e artigli
Sono le sere da fattone dalle quali tu
Non ti ripigli

Sono la lama miracolosa che
Taglia qualunque cosa c’e
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L’Arma Letale, 12 3

E i cessi dei francesi, senza il bidet
Sono cosi letale, sai perché?

Non conosco niente all’'infuori di me!

Sono tua madre che ti sveglia la mattina
Fine: non c¢’¢ piu caffe dentro la tazzina
Niente biscotti niente latte in cucina

Sono la tua colazione a base di candeggina
Chiami i paramedici ma trovi la vocina

Della Vodafone

Sono la cirrosi che ti buca

Il buco dello stomaco

(Sono I'astinenza sessuale se decidi di farti monaco)
Sono 'arma piu letale

Un’oliva snocciolata con dentro ancora I'osso
Spacchi i denti e la saliva ti scende

Di traverso

Otturazione polmonare invasiva

Sono la manovra di Heimlich che non arriva

Fine

Rimani soffocato sei perplesso?
Sono I’arma pit letale che conosci
Perché sono te stesso.

Sono la lama miracolosa che
Taglia qualunque cosa c’e
L’Arma Letale, 12 3
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E i cessi dei francesi, senza il bidet
Sono cosi letale, sai perché?
Non conosco niente all’'infuori di te!

Tritacervelli

Nova-video-weed e share

sento FREDdo

inverni otticl

nervi catodici apostoli spezzano il pane
Corpo morto

neuroCIDIventi omiciDVD

prit! attack-amenti ipnotici
moschicidi e ragni tengono i fili nelle
TELEvisioni multiple
cromodistillaTE-LEvendite
incremento: mono, duplo, tri-tano materia grey?
ottimo direi!

tivll in mano ai ladroni?

non ci sono paragoni

perché io valgo

per lui, per lei

belli dentro, e fuori?

PSICOSI?

NO, NOVIsvuotano i cervelli!
Tritacervelli

Trippa in quantita

Riempitevi i carrelli

MMM che bonta!
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Soulce & Teddy Nuvolari (foto di Francesco Maria Attardi)



Soulce

Sono nato nel 1985 a Ragusa, nella Sicilia sud-orientale,
dove ho vissuto fino ai diciotto anni. Mi sono avvicinato
alla musica gia da bambino ascoltando i dischi di mio pa-
dre, soprattutto cantautori italiani come De André, Conte,
Guccini. Questa fruizione passiva si & accompagnata al mio
primo amore per la parola. Quando ero piccolissimo, mio
padre mi portava a vedere le tragedie al Teatro di Siracusa,
cosi da giovane mi ci sono appassionato e ho seguito quel
poco di teatro che le mie zone offrivano.

La mia adolescenza ¢ coincisa con la “golden age”
dell’hip hop italiano ’98-’99. In quel periodo ascoltavo
rap italiano e americano: Articolo 31, Colle der Fomento,
Kaos, Gruff, Fugees, Tupac... Ero incuriosito a tal punto
da cercare tutte le poche copie di riviste e dischi hip hop
reperibili. Poi ho conosciuto Stokka & MadBuddy, pietre
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miliari assolute, che sento molto vicini per I'appartenenza a
questa terra e per come raccontano certi colori. Mi hanno
fatto capire che anche in Sicilia esiste gente veramente forte.

Presto ho cominciato a scrivere le prime rime, condivise
tra pochi amici e la scena hip hop e reggae della zona.
Con amici musicisti, rapper e writer si era creata una
piccola scena collegata ad altre realta di provincia. Una
scena a ogni modo isolata e distaccata dal resto d’Italia,
per ragioni geografiche e soprattutto per 1’assenza del
web. Lavoravo in coppia con un produttore che si chiama
Legione. Invece il mio primo nome d’arte era Cerbero,
sotto questo alias ho stampato qualche cd masterizzato a
casa e passato poi di mano in mano. Ma a dire il vero un
nome cosi aggressivo mi sembrava poco adatto alla mia
musica morbida e rilassata, cosi pit avanti ho aggiunto
“soul” e troncato “cerbero”.

Da adolescente mi sono appassionato anche al teatro
di strada, ogni anno assistevo al festival Ibla Buskers con
giocolieri, clown e bande di musicisti che si esibivano
nella splendida cornice barocca di Ragusa Ibla. Durante
'ultimo anno di liceo a Ragusa, ho iniziato a frequentare
la scuola Centro teatro studi di Franco Giorgio e presto ho
avuto la fortuna di debuttare sul palco, a diciotto anni, con
La storia della bambola abbandonata di Giorgio Strehler.
Cosi ho deciso di andare a Roma a studiare all’ Accademia
nazionale d’arte drammatica Silvio D’ Amico, esperienza
di vita e svolta importante. Li ho imparato molte delle
cose che adesso so sul teatro e sul mestiere dell’attore, e in
quegli anni sono entrato in contatto con importanti realta
teatrali della penisola.
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Dopo il diploma all’Accademia, conseguito nel 2006,
ho fatto per alcuni anni la spola tra la Sicilia e la capitale
— sia lavorando con le piccole (ma in costante crescita)
produzioni teatrali locali, sia muovendo i primi passi nel
mondo del cinema e della televisione, che a Roma era
sicuramente piu florido. Ma nel luglio 2012, ho scelto
di lasciare la stanzetta che avevo in affitto nella periferia
romana e sono tornato pitt o meno definitivamente a Ra-
gusa. Ho fatto questa scelta, oltre che per motivi personali,
perché Sinfobie, il primo disco ufficiale di Soulce & Teddy
Nuvolari, era appena uscito. Il mio Dj Teddy Nuvolari e
molti dei musicisti ospiti del disco e nostri compagni di
scena in diversi live (come gli Enzo e il cattivo tempo, i
Baciamolemani, la Tinto Brass Street Band, Cassandra
Raffaele e altri ancora) vivono in Sicilia, quindi rientrando
ho risolto molti dei problemi logistici che avevamo avuto
lavorando a distanza.

Ragusa ¢ una realta provinciale da cui bisogna uscire per
vedere qualcosa, & 'unico capoluogo di provincia dell’isola
senza un teatro comunale. E come una bella donna, una
bellissima donna che pero a volte sembra dormire pit di
quanto dovrebbe. Fuori dalla Sicilia ho imparato tanto,
ma amando la mia terra ho ritenuto doveroso tornarci,
per mettere a disposizione della mia gente la mia persona
e la mia esperienza.

Faccio un mestiere, 'attore “freelance”, che non per-
mette di ragionare molto a lungo termine: lavoro con chi mi
chiama e non mi spaventa rinunciare a progetti in cui non
credo, piuttosto mi organizzo da solo, portando in scena un
bel testo che ho letto, aiutato dai molti professionisti validi
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che Ragusa per fortuna offre. Non mi angoscia nemmeno
la possibilita di lasciare di nuovo, un domani, la mia citta.
Tanto so che la mia strada, per quanto possa essere lunga,
impervia e piena di ostacoli, prima o poi mi riportera qui.
Ho rinunciato a tante opportunita per provare a costruire
qualcosa a casa mia: quello che artisticamente offre una
grande citta sara sempre infinite volte piti gustoso di cio che
puo darti una realta piccola, ma penso che — soprattutto
in questi tempi — dobbiamo ricominciare a gestire le cose
da noi, partendo dal basso.

Mi sono trovato piu volte a suonare in spazi occupati,
pur rimanendo esterno alla militanza. E sempre un onore
perché mi sembra tutto piu utile e vero. Durante i miei
anni romani, a Ragusa ¢’¢ stata I’occupazione di un ex hotel
abbandonato, il San Giovanni. L'esperienza purtroppo ¢
durata molto poco e non sono mancate le conseguenze
legali per i principali animatori di quella che poteva essere
una bella rinascita dal basso della vita culturale del nostro
capoluogo di provincia.

Mi & piaciuto esibirmi, per il Premio Dubito, in uno
spazio occupato dal collettivo Ztl Wake Up, ho sentito
un’energia diffusa e provato empatia verso la determi-
nazione del progetto di autogestione messo in campo.
E poi, ed ¢ la cosa piti importante, ho sentito Alberto
(che purtroppo non ho mai conosciuto personalmente) in
mezzo a noi: nelle parole dei quattro finalisti del concorso,
nell’emozione e nella rabbia di Lello Voce, nella gentilezza
dei suoi splendidi familiari, negli occhi e nei sorrisi di chi
era li, anche per sbaglio o per altre ragioni.
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Lesperimento Soulce ¢ iniziato in collaborazione con il
mio attuale produttore Teddy Nuvolari nel giugno 2010,
con la pubblicazione dell’ep Cromosuoni. ' abbiamo re-
gistrato in maniera piuttosto artigianale e praticamente
senza investimenti economici, ma I’esperimento ha riscosso
un buon successo di critica e di pubblico e cosi abbiamo
deciso di rimboccarci le maniche e produrre un disco piu
articolato, con un concept, un’idea di fondo.

Nel giugno 2012 ¢ uscito 'album Sznfobie, anch’esso
autoprodotto (con I'aiuto e la guida del collettivo Soul-
ville) e autodistribuito. Al suo interno ci sono importanti
partecipazioni (Kento, Mecna, Shorty, Smania Uagliuns,
Janahdan, Cassandra Raffaele, Marco Cascone e Chroma
Ensemble). Per Sinzfobie abbiamo avuto molte richieste di
live un po’ in tutta Italia, anche con la formazione al com-
pleto che comprende diversi musicisti (batteria, tromba,
archi). Abbiamo potuto metterci alla prova con colleghi
musicisti provenienti da ogni tipo di background artistico
in diversi festival e concorsi, due tra tutti: I’ Arezzo Wave
(del quale siamo stati vincitori delle selezioni siciliane nel
2012) e '1MFestival.

Infine, € appena uscito un nuovo lavoro, sperimentale e
coraggioso, che chiude questa trilogia: 'ep Pentadrammi.
Attualmente Teddy e io siamo impegnati, oltre che nella
promozione continua della nostra musica, nella stesura
dei nuovi brani che andranno a formare il nostro secondo
disco.

La connessione tra poesia e hip hop che i nostri lavori
propongono non ¢ ricercata, € naturale come scrivere o
recitare, si tratta di azioni dettate dalla stessa esigenza
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di estrapolare cose che altrimenti mi ammuffirebbero
dentro. Sono cresciuto con le parole, come dicevo. Che
io le sentissi uscire dalle bocche degli attori a teatro, dalle
casse dei giradischi di papa o dalle pagine dei libri, poco
cambiava. Le parole mi hanno stregato: con I'iniziale ine-
vitabile incoscienza che ogni giorno diventa sempre pit
consapevole, ho sempre saputo che avrebbero fatto parte
della mia vita.

Spesso mi ¢ stato detto che ho un approccio molto
teatrale anche nel rap. Credo che sia vero, e mi lusinga.
Ma per me — credetemi — & del tutto naturale. Vivo di
teatro, amo visceralmente il teatro. Chiaramente quando
scrivo i miei testi tiro fuori le parole e le immagini dal
mio bagaglio, e di conseguenza esse hanno una valenza e
una struttura teatrale. Questo accade sia quando scrivo i
testi pit autobiografici (I’autobiografia € una componente
molto forte dell’hip hop e si sposa benissimo con il mezzo
espressivo del rap), sia quando invento storie di altri, che
pero partono sempre da me: da quello che mi incuriosisce,
che mi affascina, che mi piace.

In Pupazzo di ruggine racconto la storia (vera, peraltro,
scoperta dopo aver letto moltissime interviste ad artisti di
strada) di un artigiano che nel momento piu alto del suo
percorso ha dovuto scegliere se diventare colluso con la
mafia (pagando il pizzo e cose simili) o abbandonare la
sua brillante carriera. Questo signore ha deciso di mollare
tutto, trasferendosi altrove e facendo a tempo pieno Iartista
di strada, senza rinunciare neanche per un secondo della
sua vita al dono pit importante e prezioso che I'uomo ha:
la liberta. Nella nostra canzone, questa storia scompare
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quasi. O meglio, c’¢ ed & raccontata tra le righe (o tra le
rime?), ma rimane il sapore fiabesco e onirico di chi “non
cede ai ricatti di gente odiosa, e un giorno decide che si
trasforma in una cosa”. In un pupazzo, appunto: che altro
non ¢ che un mimo di strada, una “statua umana”.

La mia scrittura non ha canoni fissi o regole imposte
per far si che cresca sana, forte e robusta. Tutto & sempre
molto istintivo, molto legato alle immagini. Ecco, una cosa
che mi piace fare e che poi ¢ il vero trait d’union di tutta la
mia produzione ¢ il creare con le parole dei quadri, delle
immagini. Una serie di istantanee che messe 'una accanto
all’altra restituiscono suggestioni, colori, atmosfere. Non
mi piace fare i tipici “pezzi a tema”, lo dico anche nelle
mie canzoni. Ho superato il periodo: ok, ora faccio una
canzone su questo o su quello. Ogni pezzo che scrivo nasce
dall’esigenza di dire qualcosa, nasce da un’idea (a volte
precisa e a volte piu confusa) della meta, del “cosa” voglio
raggiungere. Il “come” varia di giorno in giorno, di carta
in carta, di beat in beat. Per fortuna: se avessi scoperto
un “metodo” mi sarei annoiato tantissimo, e adesso starei
scrivendo altro invece che questa intervista. Che ne so,
la lista della spesa. Oppure, forse, non starei scrivendo
proprio nulla. E questo sarebbe I'inferno nel quale non
voglio scendere mai.
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Poesie

Abat-jour

Magari ora chiudo gli occhi, e domani mi sveglio leggero:
mente fresca, e tutto bianco intorno all’iride.

Che se ho gli occhi macchiati di rosso non vedo il sentiero,
provo a parlarti perd mischio le sillabe.

Magari ora chiudo gli occhi, e raggiungo Dio pieno di fede:

faccio un salto immaginario, sfondo il tetto, supero lo
scibile.

Oppure guardo chi passa buttato per terra su un marcia-
piede

tanto che mi serve? Mi basta ridere.

Magari ora chiudo gli occhi, e passa un pagliaccio con la
voce buffa

che tira bucce di banana avanti a sé.

Con i capelli verdi e blu e gialli, le scarpe di muffa

che poi fischia, inciampa e si fissa su ogni décolleté.

Magari ora chiudo gli occhi, e domani mi unisco alla banda:
soffio in trombe giocattolo, faccio assoli con chitarre finte.
Ma con le note e le parole — caro mio — non si campa
sorriso in faccia (sempre) e strette le cinte.
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Magari ora chiudo gli occhi, e poi la gente in giro mi
riconosce:

divento grasso, vestito, camicia, cravatta.

Oppure continuero a saziarmi ogni notte tra le sue cosce

su un materasso di cotone e un cuscino d’inchiostro e di
carta.

Magari ora chiudo gli occhi, e domani ¢ gia il 27, ragazzo:
stipendio fatto fuori in una notte e via.

Oppure ai ventisette prendo, e mi tolgo dal cazzo!

(e non grido pit solo, ma in buona compagnia.)

Magari ora chiudo gli occhi, e domani non mi farai piu
paura

quando scorri e dalle cuffie vai dentro ogni vena:

sono tossico di te, che sei droga e sei cura,

e sel gioia e sclagura, e sel strega e sirena.

Ho sinfobie. Paura delle note.
Paura nelle notti in cui non sono mie.
Ho sinfobie. Paura delle note.
Paura nelle notti in cui non siete mie.

Giocattoli
Ho visto il sole nei disegni dei bambini dell’asilo
Forma ovale, occhiale scuro e non ti sa guardare.

Io avevo il sole negli occhi pure di sera e in testa c’era
La solita linea tra bene e male.
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Quanto parli, non ¢’é missione che ora puo fermarmi.

Non c’¢ servo, né padrone, né padrino a spaventarmi.

E non mi servono le armi: le allontano, non le stringo
nella mano

Le respingo e imparo ad amarmi.

Se state calmi vi attraverso con lo sguardo, vi entro dentro.
Vi miro: centro! Vi sorrido e parto.
Vago senza meta con la fede nell’anima e non c’¢ lacrima
Che possa bloccare questo viaggio.

Saggio non lo sono, I'’ho gia detto.

Cammino a testa alta, provate pure voi a colpirmi il petto.
No antiproiettile: ¢ “Questione di cuore”

Come Antonio e Kim. Resto cosi: senza buone nuove.

Ma ho le prove: i versi in un messaggio.

Tele spenta perché il mio cervello rifiuta il lavaggio.
Non vi piaccio? Non le bloccate le rime.

Vivo in un film, e vorreste saperne tutti la fine.

Ho visto il sole nei disegni dei bambini della scuola
Aveva il naso, sorriso, gote e qualche tratto ancora.

Io avevo il sole negli occhi pure le notti e in testa i botti
Tipo trentuno dodici e fai storia.

E sono fuori, fuori dai tuoi schemi e dai tuoi sogni.
Contro i tuoi presagi e i tuoi saggi sconvolti.

Le bocche aperte se non siete pronti a me che

Ho ristretto i jeans e allargato gli orizzonti.
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E ancora? Qual ¢ la trama di questa storia?

Vivo sempre dentro ogni parola.

Non faccio pezzi a tema per il gusto della gente che mi
ascolta

La gente che mi ascolta non capisce ma poi vola.

E scrivo immagini, ma un disco non & un film.
Impressiono la pellicola del riff, e per voi

Io dovrei fare cosi e cosi, ma se facessi cosi
Poi starei cosi cos.

E non posso, tolgo la polvere che c’ho addosso
Rido con gli occhi di chi ha visto il cielo rosso.
E non mi muovo, se non per 'inchino.

Poi cerco il filo, per restituirlo al mio discorso.

Ho visto il sole nei disegni dei bambini.

Ho visto uscire 'acqua da pistole e fucili.

Li ho visti correre in strada, senza i tuoi calcoli.
E intanto ognuno parlava coi suoi giocattoli.

Manhattan
Ci sono certe cose per cut vale la pena di vivere. Per me: il
vecchio Groucho Marx, Joe di Maggio [...] Louis Armstrong,

lincisione “Potatoes Blues”...

11 cinema di Woody, i nostri corpi nudi.
Le partite di calcio che si decidono negli ultimi minuti.
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I baci - sulla guancia — quando parti e saluti.
I concerti dove non si poga, ma si sta seduti.

La torta Sacher.

La porta s’apre e dentro c’¢ la gente che non vedi dall’estate
prima.

Ogni rima, scoprire che sei mancina.

Mia madre che sorride in una foto, da bambina.

Freestyle agli angoli. Ancora pargoli due Zorro di un metro
si fanno guerra
coi coriandoli.

“Lurlo” di Munch, le note blu(e).
Gli amici del liceo e le bevute ad ogni rendez-vous.

Playa all’alba, Iaria calda,

il nascondino con la barba e senza la voce bianca.
I live, le felpe anni *90.

Chet Baker che canta “My funny Valentine”.

[...] Marlon Brando, Frank Sinatra, quelle incredibili mele
e pere dipinte da Cézanne, i granchi di Sam Wo, e il viso
di Tracey.

Gli occhi tristi, le vite dei jazzisti,
le sere a bere il whisky, i vecchi cartoni Disney.
Le chiacchiere da bar con gli idealisti.

Il suono sulle corde delle dita dei chitarristi.

Ottantotto tasti di un piano.
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Le code in autostrada con J Dilla nello stereo, e andiamo.
Volonté. Conte. De André.
La storia d’amore che c¢’é tra Rossana e Cirano.

Le gonne corte, le coccole della moglie.

L'ultima sigaretta e poi si dorme.

La notte. La fetta d’arancia che ¢ ancora pregna del tuo
cocktail.

Acqua frizzante e cappuccino e brioche che il giorno ¢&
alle porte.

La carbonara, la pizza.

La tua testa (che c’ha qualche ciocca grigia).
Il giradischi, il vinile e lo show comincia.
Ogni volta, che lo show comincia.

E poi — un giorno — io ti porterd a Manhattan,
che non I’abbiamo ancora vista.

E poi — un giorno — io ti porterd a Manhattan,
e aggiungeremo questo viaggio alla mia lista.
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Julian Zhara (foto di Daniele Cappelletto)



Julian Zhara

Sono nato a Durazzo in Albania nel 1986. A tredici anni
sono venuto a vivere in Italia, trapiantato in una grigia
provincia padovana dove ho resistito per otto anni prima di
iniziare a studiare Economia e gestione delle arti a Venezia,
dove mi sono laureato con una tesi dal titolo “Inchiesta
sullo stato della poesia in Italia”. Gia da piccolissimo leg-
gevo poesia e narrativa di autori albanesi; i miei primi testi
risalgono alla terza e quarta elementare, anche la mia prima
lettura pubblica di una lirica di Fan Noli. Poi una lunga
pausa decennale dovuta al cambio di lingua e di stato.

Ai tempi delle superiori, la poesia era un fatto priva-
to, mi era precluso il confronto se non con la biblioteca
comunale dove divoravo tutto quello che mi affascinava:
dalla biografia di Jim Morrison ai testi di critica. Leggevo
come un forsennato e presto mi avvicinai ad autori come
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Nietzsche e De Sade, che hanno lasciato un’impronta
indelebile in me, nonché ai grandi poeti e romanzieri. Tra
gli altri ho amato Baudelaire, Dylan Thomas e Tasso con
la Gerusalemme liberata, che cito spesso a memoria e di
cui amo la prorompente capacita immaginifica, in tinte
forti, espressioniste e la sua continua esplorazione della
malattia umana.

La mia prima fase di scrittura, attorno ai diciotto anni,
si deve a una sconfinata passione per Rimbaud: volevo e
dovevo scrivere come lui, se non meglio! Una sorta di sf7da
teorizzata da diversi studiosi che sottolineano come uno
dei principali motivi per cui si scrive sia dato dall’incontro-
scontro con i propri miti, che si vogliono imitare e superare.
Dal prevedibile fallimento di questo confronto € iniziato
il mio percorso poetico.

Da giovanissimo m’infatuai anche di D’Annunzio. La
sua Pioggia nel pineto ha avuto moltissime cover, da Fol-
gore con Piove sul cappello, a Montale in Piove, passando
per Paolo Rossi e arrivando a Zhara! Quando la si legge
si avverte la pioggia cadere. Il mio tentativo, nel pezzo che
ho anche proposto al Premio Dubito, ¢ di farla vedere e
attualizzarla, mostrando dove cade: da Harry Potter ed
Ermione, a Lapo Elkann e i porno attori, il tutto cercando
di fare un sunto musicale di tutte le cover sopracitate. Ho
lavorato sull’associazione di stimoli (tele)visivi, perché la
nostra generazione piu di altre ha i cartoni animati radicati
nel proprio recipiente inconscio. Ho imparato I'italiano da
piccolissimo, in Albania, sui libri e con i cartoni animati.
Piccoli problem:i di cuore, per chiunque nato negli anni
ottanta, non ¢ il soffio al cuore.
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Quando sono arrivato a Venezia ho iniziato a frequen-
tare I’ambiente poetico, per la maggior parte composto
da over 50, cosi ho fatto i miei primi reading in spazi
ufficiali, davanti a un pubblico piuttosto circoscritto.
Successivamente ho cominciato a organizzare eventi in
prima persona, aprendo la poesia a un pubblico che la
vedeva preclusa negli spazi ufficiali e nei testi scolastici
per lo piu; il fatto che alcuni studino Lettere all’univer-
sita poco cambia. Il guaio di Venezia ¢ che ¢ una vetrina
meravigliosa, una delle piu belle al mondo, ma a me
piacciono le officine artistiche, i luoghi dove si lavora e
si sperimenta, sbagliando e andando a testare territori
inesplorati, facendo si che la teoria sia il gas di scarico
dell’esperienza. Il mio intento, da organizzatore, & quel-
lo di portare a un’audience pit variegata possibile delle
“officine”, cioe dei festival di poesia orale e performativa,
anche per una sola sera.

Se devo fare un sunto, il mio lavoro di questi anni &
I’esplorazione dei margini, dalla voce alla musica, dalla
poesia a quel corso di tic tic che chiamiamo esistenza. A
Venezia ho pubblicato due libri: Liguori nel 2008 e I apnea
nel 2009. Il primo ¢ un disastro di rime, la mia conoscenza
poetica era arrivata fino a Montale lasciando un buco da
li al resto del Novecento. Sul secondo ha influito di piu
Pasolini con tutta la sua opera e soprattutto con quella
meraviglia in versi che & La rabbia tratta da La religione
del mio tempo, grazie alla quale ho preso coscienza del
fatto che la poesia, da fattore personale puo diventare
universale. Infatti se siamo un ammasso di “ognuno”
raccolti e differenziati, il principio delle cose ¢ uguale per
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tutti: Pasolini nella terza strofa descrive analiticamente il
mio stato di dolore, il nostro. Insomma, ho scoperto la
famosa acqua calda.

Ad ogni modo le mie prime pubblicazioni appartengo-
no al passato, che in una lirica chiamo “parassita idiota”.
Stanno li a dirmi chi ero. In quei testi mi rivedo, si, come
uno si rivede nei brufoli che aveva in prima superiore. De-
cisamente eliminerei un bel po’ di cose, se mai mi venisse
in mente di riscrivere quei libri. Da li in poi ho smesso di
pubblicare, con I'intenzione di portare avanti altri progetti
poetici quando saranno maturi. Ho quasi paura di questa
intervista perché mi ¢ difficile raccontarmi in un periodo
nel quale sta cambiando tanto in me. Mi sento tra Daznce
Dance Dance di Murakami e Karen, la protagonista della
fiaba Le scarpette rosse.

Dopo questo punto di passaggio, il mio percorso ha ini-
ziato a spostarsi sul contemporaneo, analizzando la frenesia.
Un altro artista che mi ha influenzato fino all’ossessione,
avendolo io studiato quotidianamente per anni, ¢ Carmelo
Bene. E stato anche di grande ispirazione per le tracce del
Premio Dubito, vista la sua magistrale persona e la capacita
di evidenziare le valenze prosodiche del linguaggio verbale,
che nell’esecuzione del Manfred di Byron con le musiche
di Schumann raggiunge I’apoteosi, I'inarrivabilita.

Il mio compositore e musicista ¢ Ilich Molin, venezia-
no di nascita, conosciuto proprio in laguna perché il bar
dove lavoro dista pochi metri da dove lui fa il pizzaiolo.
Si ¢ laureato da poco in filosofia e da anni dirige un duo
di musica elettronica, gli Answer 42, con cui riscuote un
successo internazionale. Dopo anni di ricerca e scouting
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ho finalmente trovato la persona giusta per unire poesia
e musica.

Non ho un “manifesto” poetico. Se proprio, pistola
alla tempia, dovessi scriverne uno, ecco, Rimbaud ne La
lettera del veggente ha gia detto tutto. E Verlaine, con il
motto: “De la musique avant toute chose”, ci mette il punto
esclamativo. Per me da fatto privato, di scavo, la poesia
diventa pubblica anche se esclusiva, poesia come rito da
consumare in coro, percepire in gruppo. Quindi non mi
scrivo sull’ombelico, sul fegato casomai con inchiostro di
bile. Ma quando leggo, cerco di non leggermi addosso,
leggo per gli altri; questo per me ¢ il principio e il sunto
dell’arte orale nella poesia. Altrimenti uno le poesie se le
legge a casa sua, tra i mobili e le finestre chiuse.

La poesia orale italiana degli ultimi anni vede in pole
position la generazione di Lello Voce, Rosaria Lo Russo,
Gabriele Frasca. Proprio dall’incontro con Lello e i suoi
testi e dall’amore per la scrittura della Lo Russo ho ini-
ziato ad approcciarmi a questa dimensione poetica. Li
seguono i nostri “fratelli maggiori” come Luigi Nacci,
che mi ha aperto una nuova visuale sul panorama italia-
no, Dome Bulfaro, Chiara Daino, Sergio Garau e altri...
In fondo, ci siamo noi, la nuova generazione under 30,
rimasti in pochissimi a portare avanti progetti di questo
tipo. Il Premio Dubito acquista importanza anche in
questo senso.

Escludendo il rap, a cui non mi sono mai interessato
anche se a livello di sperimentazione della spoken word
rimane 'unica scuola possibile in Ttalia, in pochi affron-
tano la poesia orale in tutte le sue molteplici e svariate
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forme. Uno che ai margini ci lavorava era Alberto, le sue
canzoni hanno una portata generazionale. Non ci sono in
giro coetanei che descrivono la rabbia, il vuoto compresso
che ¢ il nostro futuro, il larvismo schifoso di questa classe
politica, come faceva lui. Se un giorno avessi dei figli e mi
chiedessero com’eravamo a vent’anni, che cosa pensavamo
di questa crisi, ecco, io gli farei ascoltare le sue canzoni,
gli farei leggere Erravamo giovani e stranieri.

Al di la dell’ostruzionismo critico, dovuto per lo piu
a ignoranza, a mancanza di strumenti tecnici, la poesia
“oralizzata” ha un potenziale vastissimo; potrebbe essere
anche la soluzione alla necessita di ricongiunzione tra
poeti e lettori non specializzati. Ma esistono dei vincoli
critici secondo cui il testo poetico deve funzionare sia su
carta sia se eseguito oralmente. Problema questo che non
mi pongo piu di tanto; la lezione di Bene ’ho imparata.
Facendo un parallelismo un po’ forzato, ¢ come se un
critico cinematografico pretendesse che un film funzioni
sia al livello visivo sia sulla sceneggiatura; e come la met-
tiamo con Godard?

Oggi la poesia non vende anche perché non c’¢ nessun
tentativo di pubblicarla e promuoverla con azioni efficaci
di marketing; inoltre ¢ diffusa tra i poeti una tendenza, uno
strascico ammuffito post-romantico, a vedere come incon-
ciliabili la poesia e il mercato editoriale. Appena accenni
alla parola “mercato”, ti sbattono addosso in massa Fabio
Volo e Federico Moccia, come se le produzioni di Céline
e Wallace fossero estranee al “mercato”. Spesso vado a
parlare di poesia nelle scuole superiori e i ragazzi sono
interessati, felici e commossi. E se abbinata alla musica la
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poesia ¢ in grado di attirare centinaia di persone, come &
successo in alcuni eventi che ho organizzato.

Case editrici e autori devono scendere in strada, scon-
trarsi con la strada. Spesso mi sembrano come quei maestri
della domenica di arti marziali che collezionano tecniche
per tutta la vita ma poi non sanno affrontare la strada;
fuori dalla protezione delle loro palestre, le prendono dal
primo arrivato. lo invece mi trovo a mio agio sulla strada
cosi come sul palco. Una delle poche cose buone che
questa crisi editoriale e poetica sta portando €& proprio
quella di costringere gli autori a esporsi alla strada; e li
non ci sono regole che tengono: o funzioni e il pubblico
ti segue o parli davanti ai compagni di merende. Ne vedo
tanti che, osannati da critica e media, escono fuori e non
si capacitano di avere davanti meno persone che alle cene
di famiglia. Restano nei circoli a masturbarsi tra di loro,
naturalmente senza fecondarsi.

Ho diversi nuovi progetti in testa: sto cercando di com-
porre un poema in versi e parallelamente vorrei scrivere
un libro-sito di poesia, in piti sto producendo altri pezzi di
spoken music che spaziano dall’elettronica al noise; pensavo
d’intitolarli Dune, per richiamare le differenti alture che
ho attraversato in questo deserto. Per me “Dune sono le
persone/ in questo deserto/ di coltelli e piume”.
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Poesie

Tutto fa brodo nel mondo del porno

Maturato minuscolo, maiuscolo matto,
misura la criniera di un vacuo sospetto
addormento nell’'uscio, dominio astratto
dell’ammontare contagioso di un letto
disfatto, 'apparato collettivo,

il sistema abrogato, giusto, anomalo,
assuefatto di aiuti,

mi hai reso I'indulto, occulto

per niente all’ideologia del detto

gia prima, prima di entrare.

Aiuto!

Non aiutatelo ma fatelo ammanettare
dai vostri figli patrioti,

idioti ma forzuti.

L’indignazione a te, a me la rabbia,
auriga del modo.

Ma dov’é modo, 'oltremodo ¢ straniero,
accettato se comunque vi gira intorno,
a me conviene non analizzarlo,

tutto fa brodo nel mondo del porno.
Arguti astemi, vecchiume incallito,
maturati in orrenda unifonia,
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da medio borghese il medio dito,
pil estremo ’atto, piti impura la via.

La pioggia nel boschetto
(feat. Gabriele d’Annunzio)

Taci! Sulle soglie

della porta non odo
parole che dici

umane; ma odo

i grugniti del vicino
leghista, che comunica
come 1 primati

di epoche lontane.
Ascolta. Piove

dalle nuvole sparse
piove lo sputo dal governo
delle farse,

plove sul ministri
ladroni per legge,

piove sulle scorregge
statali, sui manovali
come sugli imprenditori,
non una goccia

sui roditori in Parlamento.
Piove, governo ladro!
oggi si cambia I’articolo
18,

piove sul cruscotto



del nipote di troia,
piove sulla ministra
che non ingoia

solo

gli ordini

del kapo,

nevica su Lapo.

Piove sul mio
ancestrale

desiderio di paternita,
sul qua qua

delle subrette
televisive,

sulle oche giulive
opinioniste,

piove sulla ciste

dei malati di cistite,
sulle vite basse

delle magre

delle grasse,

li dipende dall’ombrello,
piove sull’'uccello

dei porno attori

che non portano fiori
ma bastoni

alle loro illustri colleghe
paladine delle beghe
destre e mancine.
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Grandina sui manichini
infuriati

nelle manifestazioni
che ieri mi illusero

che oggi ti illudono

o Ermione.

Piove sul tuo clitoride
martorizzato

da Enrico Potterio,
piove sul mio batacchio
incappucciato

Piove cacchio!

E andiam dalla padella
alla brace,

or congiunti or disciolti
(e il furto dell’ombrello
mi fa girare i coglioni
gli spaccherei i ginocchi),
chi sa dov’e, chi sa dov’e!
Piove su i nostri volti
stanchi,

sui nostri fianchi,

sul nostro vestimento
alla moda,

va ben la pioggia

ma anche il vento?
Piove ma son contento
che hai perso il bastone,
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che ieri ti illuse
che oggi mi illude
o Ermione.

Lampione

Non una candela al vento

ma lampione di una metropoli,

1 voluta espressione di luce

con un compito sociale ben preciso;
contento di adempire al dovere

di chi riduce il pericolo del buio,
conscio che il suo potere ¢ diviso
dal perimetro assegnato.

Un timido fuoco accontentato

nel servire la sua gente,

che deve ridimensionare I’arroganza del suo o
nel rispetto degli altri lampioni,

ma non tutti i lampioni sono uguali

davanti a Dio,

ce ne devono essere di pil speciali,

come I'insegna kitsch di quel ristorante

in fondo alla via, dove si illuminano

tutte le stelle della televisione,

che 'omone fuori protegge dall’invadenza
della massa, della povera gente,

ma io sono solo un lampione,
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una misera tavoletta verticale
per il piscio dei cani.

Io non viaggio di notte,

ma mi viaggiano attorno

le carenze del sistema

fino all’alba del domani,

e cosl giorno per giorno

finché non sar6 smantellato.
Vedo appendici del diurno

che mi vengono appresso,

vedo carni vigorose, gonfie

di chimica, sesso e botte,

ogni tanto mi s’appresta
qualcuno per scaricare la stanchezza,
ma a certe ore io forse vivo,
marco con veemenza la pochezza
del giorno.



Matt Manent (foto di Luca Coriani)



Matt Manent

Sono Mattia, in arte Matt Manent, ho 29 anni e vengo
dalla provincia di Como, anche se negli ultimi cinque anni
ho girato talmente tanto che non posso piu definire la
mia provenienza menzionando un solo luogo. Ho vissuto
per questioni lavorative e non, dapprima in Germania,
poi in Inghilterra e da qualche anno in Svizzera francese.
Per quanto riguarda la mia avventura musicale, mi sono
appassionato all’hip hop molto presto, gia a dieci-undici
anni, quando ho comprato i primi dischi di rap che sono
stati Lzfe After Death e Ready to Die sempre di Notorious
B.I.G., poco dopo mi sono immerso nei lavori di Tupac.
La scrittura dei testi, che in seguito ho unito alla musica,
ha radici ancora piu profonde perché gia alle elementari,
in maniera molto istintiva, componevo piccoli brani e
mettevo pensieri sparsi sui fogli. Con il tempo si sono
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accumulati e sono andati a fondersi con la musica, cre-
ando il mio rap.

Una volta presa la patente di guida il viaggio ¢ stato
intenso, da una dimensione di totale isolamento nella mia
cameretta in un piccolo paese di provincia tagliato fuori
dall’epicentro di Milano, sono entrato in connessione
prima con la scena italiana e poi con I'estero. Il periodo
precedente a questo balzo in avanti I’ho passato in solitu-
dine, esercitandomi alacremente per anni. Quando con i
miei esperimenti tra scrittura e freestyle ho raggiunto un
livello reputato proponibile, ho deciso di farmi vedere
agli open-mic di alcune serate nella mia zona. Il passaggio
verso Milano ¢ stato il naturale sviluppo e da li sono partite
tantissime connessioni.

Dal 2003 al 2009, assieme ai miei storici compagni
d’avventura DB e Mike, ho condotto una trasmissione
radiofonica chiamata StreetBeat: oggi non ¢’¢ piu, ma gli
appassionati dell'underground dell’epoca se la ricorde-
ranno bene, soprattutto perché siamo stati i primissimi in
Italia a mandare in streaming sul web un programma del
genere, passando dagli ascolti di un paesello alla dimen-
sione internazionale in pochissimo tempo. Abbiamo fatto
un salto in avanti gigantesco, ci ascoltava tutta Italia ma
anche il resto I'Europa, abbiamo calamitato molti artisti
e realta legate al rap dalla Germania, Francia, Olanda e
anche dall’Est. E stata un’avventura importante che ho
affiancato per due anni alla collaborazione con la rivista
“Groove”.

In quel periodo sono salito su parecchi palchi e ho par-
tecipato a diverse competizioni di freestyle. Una su tutte
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fu il Deadly Combo organizzato da Bassi Maestro, in cui
ebbi la soddisfazione di vincere in un Rolling Stone pieno
zeppo. A inizio serata non mi conosceva nessuno, ma alla
fine un migliaio di persone gridavano per me le rime che
avevo improvvisato round dopo round, in quella serata di
battaglia su uno dei palcoscenici piti importanti di Milano.

Per quanto riguarda i concerti, il mio pane sono state
le jam, quindi luoghi piccoli o di media portata; in seguito
pero la mia dimensione live ¢ andata affievolendosi, da
quando ho cominciato a stare all’estero per la maggior parte
del tempo. Mi sono quindi spostato alla produzione musi-
cale promuovendola principalmente online. Sono almeno
tre anni che non faccio esibizioni dal vivo, per tutta una
serie di motivi: in primo luogo, essendo prevalentemente
all’estero diventa complicato rientrare in Italia solo per
lo scopo; parallelamente non ho pit al mio fianco il team
di qualche anno fa, perché gli altri due hanno fatto altre
scelte di vita; infine, sarei ipocrita se non parlassi anche
del malumore che ho sviluppato per una certa maniera di
organizzare i live in Italia, dove non ¢é raro imbattersi in
situazioni gestite coi piedi.

Mi sono iscritto al Premio Dubito perché, avendolo
conosciuto tramite amici, ne ho immediatamente compreso
il valore intrinseco. Inoltre, credo fermamente che sia una
maniera meravigliosa per ricordare una persona che non c’¢
pit, ponendo al centro la forma d’arte che amava: il rap.

Per me il rap, quando presenta contenuti, ¢ la forma
pitt pura di poesia contemporanea. E un discorso che
porto avanti da molto tempo, infatti nell’ormai lontano
2003 lo portai come tesi del mio esame di maturita e fui
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deriso dalla commissione in maniera grottesca. Ora, a
distanza di qualche anno, 'argomento sta evidentemente
emergendo e risulta che avevo pit ragione io delle perso-
ne che mi sbeffeggiarono. Il rap & I'unica forma di poesia
moderna viva e verace che si puo trovare oggi nelle strade.
Un rapper che si muove con criterio, senza farsi troppo
calamitare dalle sirene del successo a tuttii costi, ¢ 'erede
di cio che erano i poeti di una volta. Soprattutto il rap
di una decina di anni fa era I’erede del romanticismo, di
poeti come Novalis, personaggi che volevano superare i
confini e guardare, come diceva Leopardi, oltre “questa
siepe”. Peccato che negli ultimi tempi il rap in Italia si &
commercializzato troppo, il rapporto con la poesia si &
diluito nella banalizzazione. Diciamo che adesso scrivere
rap ¢ diventato un’emulazione, un vanto, un gesto quasi
robotico attraverso il quale si cerca visibilita.

Sul sito mattmanent.net, oltre a promuovere le mie
produzioni, esprime la mia passione per la scrittura in
una sezione che si chiama Lounge, un blog dove due
post che hanno avuto particolare eco in questi ultimi mesi
sono stati: “I dieci rapper italiani pit sottovalutati” e “I
cinque (veri) fenomeni del rap nostrano”. Salmo ¢ I'unico
che, secondo me, merita il seguito che sta avendo da un
paio d’anni a questa parte. A livello di talento arriva poi
a ruota gente come Jack The Smoker, Luché, Ghemon,
Zampa e qualcun altro ancora. Alcuni stanno pero finendo
nel dimenticatoio a causa, purtroppo, di alcuni artisti che
intasano gli spazi mediatici con produzioni francamente
mediocri, mere calamite per la massa che si fanno varco
grazie agli sbarluccichii e a una certa orecchiabilita.
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Il rap & capace anche di essere attore delle trasfor-
mazioni sociali, ben al di 1a della sola rappresentazione
artistica, e qui si va alle radici, alle origini con gruppi
come i Public Enemy. Alle volte succede ancora di vedere
come la potenza del rap contribuisca al cambiamento, ma
in Italia ¢ particolarmente difficile: anche se qui ¢’¢ un
grosso potenziale, non riesce mai a esprimersi. Il paese
intero andrebbe defibrillato dal punto di vista intellettuale.
Bisognerebbe portare avanti un discorso pitt ampio, non
solo di contestazione, ma anche un percorso costruttivo.
La protesta ¢ solo il primo passo di quella che potrebbe
essere una dialettica di evoluzione generale.
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Poesie

Strettamente personale

Strofa 1: La mia generazione ¢ cresciuta fra colla e coc-
ci/ sognando d’aggiustare promesse d’eternita ridotte a
stracci/ in speranza vana di annullare i bivi/ e viver nel
sereno come nuvole bianche dei giorni estivi/ Un fiore che
spunta senza calore/ si circonda con le spine per timore
che a strapparlo sia 'amore/ e non ¢’¢ male peggiore, se
io invece ho un’altra storia, un’altra vita, un altro esito/ so
a chi appartiene il merito/ Fin dai tempi in cui fuori c’era
tensione/ Ma nei miei confronti non & mai mancata una
sola attenzione/ E la dedizione nel darmi un’educazione/
mostrandomene il valore anche se il mondo ha un’altra
direzione/ A stare in piedi ci si prova da soli/ ma andar
lontano riesce meglio se all’inizio s’¢ presi per mano/ Io
ho ricevuto cure intense/ fortuna grazie a cui ora sono
pronto a colmare distanze immense.

Rit: Yeah, ah-ah, ¢ strettamente personale/ ma oggi dargli
voce mi vien naturale/ in memoria dei tempi che furono/
del sole e delle tempeste e in onore ai legami che durano/
Yeah, yeah, ah-ah, ¢ strettamente personale/ ma oggi dar-
gli voce mi vien naturale/ e passassi da una pagina triste/
saprei andare a quella dopo perché grazie al vostro io so
che 'amore esiste.
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Strofa 2: Mamma, ricordo discorsi di sere/ a parlare di
piccolezze o di quali maniere avere/ oppure io e te ai
negozi che amavamo vedere/ dove dicevo che un giorno
t’'avrei comprato le vetrine intere/ Pa’, ti ho in mente a
lavorare senza orari/ senza mai tirarti indietro di fronte
agli straordinari/ la gioia per me era il tuo ritorno/ perché
era il momento dopo il quale ti potevo stare attorno/ E
ma’, so che agisci come senti/ al di 1a dei tornaconti ed in
base alla ragione dei sentimenti/ A volte io a frenarti ci
provo ma poi mi trovo/ al cospetto degli stessi principi
con cui mi muovo/ E Pa’, sei un esempio di rettitudine/
un uomo con dei valori pure quando posto fra martello e
incudine/ Se fuori tutto spinge al disorientamento/ so chi
tener presente come punto di riferimento.

(Rit). Ponte (x9): Che 'amore esiste.

Strofa 3: E giunta 'ora che diventi un adulto a tutti gli
effetti/ e che segua il mio tragitto per il bene dei miei
migliori progetti/ Mi s’avvicina un’alba nuova e ho con-
vinzione/ che la vostra lezione sara tesoro di fronte a
ogni prova/ Terrd in me un’infinita di momenti felici/
e la solidita che c’¢ stata nei sacrifici/ cosicché sapro
accoglier la gioia all’attimo giusto/ e affrontare situa-
zioni pit dure stando robusto/ Sapervi alle spalle mi da
un’ulteriore spinta/ e con cio ogni scelta che compiro
sara pit convinta/ Finora voi m’avete dato supporto/ in
futuro se necessario saro fiero di darvi il mio apporto/
A ogni battito che avverto nel petto/ sento cio che mi &
stato trasmesso e so che lo rifletto/ e se un giorno anch’io
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avro un figlio accanto/ terrd in mente voi augurandomi
di riuscire a fare altrettanto.

(Rit. x2)

Senza processo

Strofa 1

E un’altra alba che viene su, e sembra il paradiso perché
tutto tace

C’¢ chi dice che ¢ una fase, poi passa, ma io con la fiducia
sono un incapace

Sara che sono negativo, oppure che vivo cio che succede
a modo mio

ma per quanto riguarda qui, vorrei sapere veramente che
progetto c’ha Dio

Perché tutto ci crolla addosso, e non possiamo pit non
correre a pii non posso,

io pensavo che all’inizio fosse un paradosso, poi ho capito
che la vita qui ¢ tutta un dosso

e girlamo con accesa ogni spia, motore in avaria, gomme
buche dal via,

assolti dal peccato originale ma col cappio dei peccati del
governo che il mio popolo espia

E anche morisse il presidente, saremmo punto e a capo,
il sistema non capitola

sara in piedi fino a quando pure un solo uomo dira che
vuole cambiar la sua con la vita di Lavitola

Tarallucci e vino e Tarantini, “cittadini giti le mani, chini!”

colloqui di lavoro a pagamento, il futuro spento e in Par-
lamento parassiti e manichini
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S’¢ aperta una voragine e non basta Photoshop a ritoccare
I'immagine

quello va sui faldoni, spariscono le prove, cade 'accusa
ed & chiusa I'indagine

E I'Ttalia ¢ una dama nera, ha il botulino in bocca ma una
brutta cera

e la pena che provo ¢ il dilemma che trovo quando veglio
il suo corpo in coma a tarda sera

Rit:

“What am I doing here?” - Ed io che cos’é che faccio qui

“What am I doing here?” - Notte e giorno, giorno e notte,
e poi?

“What am I doing here?” - Che cos’¢, che cos’e che faccio
qui?

“What am I doing here?” - Giorni, mesi, anni e poi e poi?

Bridge:
“Got no trial in sight” - prigionieri senza processo in vista
“Got no trial in sight” - prigionieri senza processo in vista

Il conto alla rovescia sul vizio, scorre eterno, in direzione
del fondo

qui si ringhia ringhia ma nessuno s’indigna, abbastanza
per la spinta di dare I'affondo

e restiamo in riga, al tempo, al gioco, al passo, al giogo,
a spasso,

saziati dal pasto perché sugli avanzi che ci passano c’¢
ancora un po’ di grasso

intanto la portata ai piani alti € opulenta, e il fuoco della
brace non rallenta

la bramosia si fa bulimia nella mania di una pratica violenta
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noi serviamo perché serviamo noi, paghiamo pure il conto
poi

siamo come mandrie di buoi, bloccati in un recinto quando
arrivano in picchiata gli avvoltoi

messi in ipoteca senza consapevolezza, voci di mercato,
numeri

in lizza coi nomi nei bussolotti, della lotteria d'un taglio
d’esuberi

c’adagiamo sul cuscino, mesi, anni, sognando la pressione
sfumi

finché siamo noi quelli che vengono estratti, e il morale
va in pezzi la morale in frantumi

manca ossigeno, ci troviamo KO, messi al tappeto

paralizzati, faccia git, perché la legittima difesa ¢ divieto

a chi & lontano inviamo cartoline nere, chiedendoci la luce
quanto dista

peggio dei peggiori criminali, perché rimaniamo impri-
gionati senza processo in vista.

Universal speaker’

Intro: Check, check, one-two, MattManent on the mi-
crophone, and with this track I want to try to go beyond
the borders different languages set between one culture
and another, and also one hip-hop scene and another. Since
Italian is my language and the others are foreign languages

! Universal speaker presenta cinque strofe in cinque lingue, naturalmente
tutte scritte ed interpretate da Matt Manent, forte della formazione linguisti-
ca e delle esperienze di vita/lavoro in varie nazioni. Il risultato ¢ una prima
assoluta per il rap mondiale.
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I have learnt in my lifetime, I know I cannot be perfect at
100%, but first of all this is my attempt to connect with
those people all around the world that believe hip-hop is
a culture...I’m sure somebody out there understands what
I’'m talking about. So, you’re ready, I'm ready: let’s go!

Strofa 1: Since I was 14 I've been rapping about joy
and pain/ doin’ it seriously, never as a hobby or a game/
Dreams of fame/ everybody’s got ‘em when it starts/ but
they vanish when you see the fakeness around the Stars/
so my bars/ have always had a path to follow/ and that’s
the one against all the lies I cannot swallow/ Looking for
the truth until my time of burial/ I'll travel on a train of
thought ‘cause my reflection’s eternal/ Years ago just a
kid/ now I spread words with magazines, records and my
radio Streetbeat/ I don’t care I gotta sweat for it 24/7 / no
weight can hold me down until hip-hop takes me to heaven.

Strofa 2: Mon ame est tout ce-ci, donne-moi du bon
son/ et je fais des rimes qui poussent plus que le vent de
la mousson/ c’est une passion, une volonté, un amour/ qui
m’aide particulierement quand je passe des jours durs/
Ceux comme moi aujourd’hui sont une minorité/ on ne
s’arréte pas méme si notre art est exploité/ et tu peux dire
aux managers et aux fans/ que je veux rester poétiquement
correct comme Dany Dan/ Voila ma priorité/ seulement
apres je pense au succés et a combien je peux gagner/
ne viens pas chercher du sang bleu ici/ ma noblesse est
concentrée dans les vers que j’écris.

Strofa 3: Mis hermanos lo saben, la pasion va mas alla
de la razon/ y el lenguaje mas intenso es el que habla el
corazon/ esto esta en mi cabeza y yo sin duda no lo olvido/
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y el amor por lo que hago no me puede ser prohibido/
Estoy hablando de cémo, cuando y cudnto estoy en accién/
para que esta cultura gane mas difusién/ Yo me declaro
esclavo de este sonido/ que junta calles diferentes y crea
un mundo unido/ Si esta es una lucha seguro que yo me
meto/ aunque estoy en peligro de extincién como Tego/
continuo y sobrepaso las fronteras que separan/ los que
dejan y los que como yo jamas se paran.

Strofa 4: Ich mache Rap mit Mut, Leidenschaft und
Kraft/ denn ich sehe diese Kunst als eine Wissenschaft/
reich an Verbindungen zwischen Kopf und Herz/ Friher
und Jetzt und auch Freude und Schmerz/ Ich schreibe
Strophen stundenlang/ und suche eine Kulturrevolution
wie die Dichter von Sturm und Drang/ auch ohne Track in
den Charts auf Nummer 1/ liebe ich die ,,Hip Hop Culture®
wie Boris und seine Leute in Mainz/ Mein Wunsch ist die
Freiheit/ Ja/ und wie Curse habe ich eine innere Sicherheit/
in meiner Seele hat Hip-Hop einen besonderen Platz/ er
gibt mir kein Geld, er ist aber ein immenser Schatz.

Strofa 5: Spinto per natura a varcare frontiere/ sono in
movimento con lo scopo di oltrepassare barriere/ resto
ricettivo poiché il traguardo a cui miro/ & ampliare il mio
orizzonte fino a chiudere un angolo giro/ Batto rotte al di
la della norma/ mentre i pitt muovono i piedi solo dove sta
gia impressa un’orma/ cercando nuove idee e nuove forme/
passo passo mi s’¢ aperto un panorama dalla dimensione
enorme/ Conservo fede nel mio compito lirico/ perché ¢
parte del mio spirito e non solo un vezzo artistico/ e anche
se figlio di un tempo fuggevole/ io agisco sempre come se
cio che scrivo fosse indelebile.
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Elenco dei partecipanti

Davide Albanese (Saronno, Va), ArNoir (Pisa), Nyko
Ascia (Alessandria), Oscar Bottes (Trento), Niccolo Bu-
lanti (Sondrio), Alessandro Burbank (Venezia), Daniele
Carboni (Roma), Paolo Cerruto (Milano), Antonio Cet-
tolin (Conegliano, Tv), Coll’Asso (I Aquila), Anna Do
Amaral (Milano), Domenico Donaddio (Montegiordano,
Cs), Eell Shous (Milano), Frank Mc (Salerno), Stefania
Gasparin (Treviso), Claudio Girardi (Trevignano, Tv),
Intro Mc (Treviso), Invisibile e Under (Pordenone), L.Ace
(Treviso), Luca Lorenzini (Selva di Cadore, Bl), Alessio
Lugnan (Rovereto, Tn), Matt Manent (Como), Marko
Miladinovic (Mendrisio, Ti-Ch), Moican (Torino), Leo
Moreno Murgia (Roma), Dutch Nazari (Padova), Noi Del
Sud, Filippo Ronca (Brescia), Giacomo Scotti e Nicola
Spinoni (Abbiategrasso, Mi), Soulce (Ragusa), Gabriele
Stera (Trieste), Julian Zhara (Venezia).
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§74 Alberto Dubito Alberto Dubito

- erravamo Erravamo giovani stranieri
i i Poesie, prose, canzoni, immagini
Stranien

o Resto steso ancora qualche istante
nel magazzino di ’ste storie vivide
per trattenere a forza nell’iride
P’eco delle nuvole accidentali
rotolare sui formicai occidentali

e ridere degli oceani pacifici che
sembran china nera, di me stesso,
di un corpo celeste compromesso
e scrivere... queste storie abban-
donate come i cantieri ai bordi dei
quartieri, siamo cresciuti in disor-
dine come queste periferie torbide
di cui azzardo una parafrasi.

192 pagine € 13,00

Erravamo giovani stranieri presenta una scelta tra poesie e prose, tra
canzoni e immagini di Alberto Dubito, giovane artista che ci ha lasciato
troppo presto. Alberto era dotato di un talento profondo e precoce che gli
ha consentito di lasciare una mole impressionante di scritti in pochissimi
anni. Ne emerge un quadro dell'ltalia contemporanea cupo, a tratti dispe-
rato, eppure tagliente e acuto, attraversato da spiazzanti lampi d'ironia,
grazie a un'irriverente abilita nel giocare con le parole.

In queste pagine la ribellione esistenziale e politica si alterna, spesso in
modi imprevisti, all'introspezione e all'empatia. | suoi personaggi erranti
popolano un immaginario che sovrappone periferie dell’animo e realismo
sociale, dipingendo affreschi visionari dai molteplici piani di lettura. Lo sti-
le espressivo contamina suoni, immagini e parole; la scrittura & fortemente
influenzata dal rap. Il raddoppio delle sillabe sul verso, le sovrapposizioni
continue su ritmo veloce trasmettono al lettore una vera e propria colonna
sonora testuale, che non ha nulla da invidiare alla forza evocativa della
musica.

Contributi di Marco Philopat, Andrea Scarabelli e Lello Voce

Alberto Dubito (pseudonimo di Alberto Feltrin, Treviso 1991-2012) &
stato poeta, musicista, fotografo, street artist. Ha vinto vari poetry slam,
ma € conosciuto soprattutto come voce e autore dei testi del gruppo rap
sperimentale Disturbati Dalla CUiete, di cui sara presto pubblicato I'ultimo
album La frustrazione del lunedi (e altre storie delle periferie arrugginite).






