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Scrivo una tempesta /  
affinché gli cada il cielo in testa

La terza edizione del Premio Dubito1 ha raccolto tantissimi par-
tecipanti, siamo quindi lieti di comunicare che ben 82 musicisti 
o gruppi musicali, provenienti da tutta Italia, hanno consegnato 
nell’estate 2015 quasi 250 brani e poesie musicate alla nostra 
giuria per la valutazione. Un grande successo per un’iniziativa 
incentrata su un argomento così difficile e non certo popolare, 
com’è il rapporto tra poesia e musica. Un premio annuale che 
richiede molti sforzi organizzativi, realizzato senza alcun sponsor 
istituzionale o commerciale, in collaborazione con i familiari di 
Alberto, il centro sociale Django di Treviso e la casa editrice 
Agenzia X. 

La terza edizione del Premio Dubito si chiude con la consa-
pevolezza di viaggiare sulla strada giusta, su un percorso lungo 
un anno costituito da molte tappe pubbliche, organizzative e 
redazionali che coinvolge decine di promotori, venti giurati e 
più di duecento tra poeti e musicisti. Un impegno costante nel 
divulgare l’opera di Dubito e ricercare nuovi strumenti critici 
adeguati al presente. 

La finale è stata ospitata, nel dicembre 2015, all’interno del 
festival Slam X che ogni anno si svolge nel centro sociale Cox 

1 Il Premio Dubito è l’unico in Italia dedicato alla poesia con musica, 
ed è strutturato in due fasi, la prima attraverso un’attenta valutazione 
operata da una giuria di poeti, rapper, scrittori e altri esperti o appassio-
nati (con la partecipazione di alcuni artisti molto noti), e una seconda 
fase durante il live di chiusura del premio stesso, in modo che a dare il 
giudizio definitivo sul migliore sia il pubblico: quasi fosse una sorta di 
poetry slam. Spoken music, rap e poesia si mischiano con continuità. 
Proprio come nell’intera opera di Alberto Dubito. 
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18 a Milano. Su uno dei più storici palchi dell’underground 
mondiale, i quattro finalisti di questa terza edizione: Yoma, 
Voltus, Sacra Zona e Kabo sono stati accompagnati da poeti 
e rapper, dagli esordienti agli artisti più esperti come Murray 
Lachlan Young, Rancore, Erica Boschiero e Sergio Garau. Dopo 
la votazione dei dieci rappresentanti scelti a caso nel pubblico, 
è risultato vincitore Voltus (Davide Albanese).

Il 24 aprile 2016, nel centro sociale Django a Treviso, sarà 
presentato questo libro, che prende il titolo da un verso di 
una poesia di Alberto, E il cielo cade, e che raccoglie i testi dei 
quattro vincitori 2015 e alcuni interventi di approfondimento 
sulla frontiera tra le due arti espressive che qui si incontrano.

Il testo di presentazione al festival Slam X 2015, contrappo-
neva il lavoro culturale di base, all’oscena proposta globalizzata 
dell’Expo di Milano, le anime frementi a quelle debosciate dei 
selfie people sotto il patetico albero della vita piazzato al centro 
dell’esposizione internazionale.

...pensiamo sia giunta l’ora, di cominciare a impegnar-
si seriamente in un lavoro culturale di base, quotidia-
no e il più possibile slegato dai vincoli commerciali, un la-
voro indirizzato nella ricerca di narrazioni condivise, per 
alimentare il pensiero e l’azione di chi prova a rialzare la testa. 
Noi riteniamo che il lavoro culturale possa avere sostanza duratura 
solo se ha lo specifico scopo di lottare contro le ingiustizie, credia-
mo che gli alberi della vita crescano laddove le anime delle donne 
e degli uomini si incontrano non solo per sognare un altro mondo, 
ma per trovare insieme un’altra maniera di vivere in questo mondo. 
Alle anime debosciate dei selfie people preferiamo le anime 
frementi, di rabbia e desiderio. Preferiamo unirci a chi si scava 
dentro, fino all’anima, per cercare una via di uscita. Ci uniamo a 
chi freme come un’artista che si inoltra in terreni inesplorati, per 
capire se esistono nuovi linguaggi in grado di donare profondità 
e bellezza al nostro tempo. 
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Come avrete capito questo testo è influenzato dall’opera 
di Dubito, dove le anime frementi che si muovono nel vortice 
della tempesta sono evocate in continuazione, anime posizionate 
sulla barricata opposta a quella dei selfie people, con l’augurio 
che il cielo gli possa cadere in testa, per svegliarli dal torpore. 

Questo conflitto sull’immaginario, questa tensione interiore 
che può produrre un’azione concreta, è il filo conduttore di tutto 
il lavoro culturale di base che il Premio Dubito mette in campo 
a partire dal libro annuale, concepito come atto conclusivo di 
un percorso lungo dodici mesi, su cui pubblicare testi dei quat-
tro vincitori, ma anche come uno strumento di socializzazione 
dei saperi che richiama alla memoria le dispense pubblicate e 
distribuite negli anni settanta agli studenti del 150 ore.2

In E il cielo cade l’apertura è affidata ad Alessandro Portel-
li, storico e critico musicale, nonché autore di decine di libri 
fondamentali sui movimenti sociali e culturali del Novecento, il 
suo testo qui riportato è un invito a studiare meglio le radici del 
rap, una straordinaria riflessione sull’importanza della cultura 
orale, paragonabile a quella scritta, ma sicuramente più incisiva 

2 Nella primavera 1973, i sindacati uniti firmarono un nuovo importante 
contratto nazionale, in cui ottennero aumenti salariali uguali per tutti e il 
riconoscimento del diritto allo studio durante l’orario di lavoro. Le famose 
150 ore di permesso retribuito a disposizione dei lavoratori che volevano 
conseguire la licenza media o il diploma professionale. Nacque così un forte 
movimento di socializzazione dei saperi, con centinaia e centinaia di scuole 
che accoglievano operai e operaie, ma anche disoccupati e casalinghe. 
Migliaia di professori volenterosi riuscirono a sconfiggere l’analfabetismo 
endemico di certe aree della penisola e spinsero di qualche passo avanti il 
livello culturale medio dell’Italia. Purtroppo l’esperienza si esaurì presto 
con la grande sconfitta dei movimenti e l’avvio della ristrutturazione sul 
finire degli anni settanta. Uno degli strumenti di studio delle 150 ore furono 
le cosiddette dispense, una miriade di piccoli libretti stampati in poche 
centinaia di copie su argomenti didattici classici (italiano, matematica, 
lingua straniera ecc.) e molti altri su temi specifici come la prevenzione 
degli infortuni sul lavoro, l’inquinamento nelle fabbriche, il ruolo delle 
donne, racconti orali sulle lotte...
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nei ghetti urbani della modernità. L’intervista di Lello Voce 
al compositore Andrea Liberovici è incentrata sulla figura di 
Edoardo Sanguineti, il fondatore del Gruppo 63, la storia di 
una collaborazione tra un musicista e un poeta, sfociata con la 
pubblicazione del libretto e del reading Rap. Manlio Benigni, 
giornalista musicale e maestro nel giocare con le parole e le 
narrazioni, ci spiega dove si annida la poesia nella musica rock, 
da Bob Dylan a Nick Cave, da David Bowie agli Hüsker Dü. 
Gabriele Stera, già vincitore della prima edizione del Premio 
Dubito, scrive un testo dall’idea del dire alla voce del corpo te-
stuale, mentre il collettivo Tempi DiVersi, promotore di decine e 
decine di iniziative poetiche nelle strade, racconta come il libro 
Erravamo giovani stranieri di Alberto Dubito ha svegliato i loro 
giovani cervelli. A conclusione riportiamo i testi delle poesie 
di Murray Lachlan Young, “il poeta da un milione di sterline”, 
ospite della serata conclusiva del Premio 2015.

E il cielo cade si conclude con l’invito a partecipare e soste-
nere l’edizione 2016 che è appena cominciata.
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A Ishmael Reed il premio alla carriera 
Alberto Dubito International

A partire da quest’anno, e in collaborazione con l’Università 
Ca’ Foscari di Venezia, viene assegnato il premio alla carriera 
Alberto Dubito International, riservato a personalità del mondo 
artistico che si siano distinte per l’attenzione alla correlazione 
tra testo e linguaggi musicali. 

Il comitato organizzatore, di cui fanno parte Paolo Feltrin, 
Marco Philopat, Lello Voce, Andrea Liberovici, Giorgio Rimon-
di, Marco Fazzini e Alessandro Scarsella, ha deciso di assegnarlo 
a Ishmael Reed, in considerazione dell’attività pionieristica svolta 
nell’ambito della performance poetico-musicale e della grande 
influenza esercitata sulle giovani generazioni.

Originario del Tennessee ma cresciuto a Buffalo e da tempo 
residente in California, Ishmael Reed è da quasi cinquant’anni 
una delle più rilevanti e controverse figure del panorama culturale 
statunitense. Ha infatti pubblicato il suo primo romanzo (The 
Freelance Pallbearers) nel 1967, quando era membro dell’Umbra 
Writers Workshop, un collettivo di giovani scrittori afroamericani 
che ha contribuito alla fondazione del Black Arts Movement. 
Poeta e performer, saggista, editore, animatore culturale e autore 
del famoso Mumbo Jumbo, a parere di Max Roach egli sarebbe 
in ambito letterario ciò che Charlie Parker è stato nel campo 
jazzistico. La sua estetica “Neo-HooDoo” rilegge criticamente le 
dinamiche che hanno determinato la cosiddetta Black Aesthetic, 
sfidando i tradizionali canoni di giudizio e rimescolando le carte 
del pantheon afroamericano in senso multietnico. Ha pubblicato 
nove romanzi, cinque raccolte di poesie e quattro di saggi, ha 
collaborato con numerosi musicisti e scritto testi per il teatro e 
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la televisione. Docente a Berkeley per oltre trent’anni, nominato 
per un Pulitzer e vincitore di numerosi premi letterari (tra cui il 
MacArthur Fellowship e il L.A. Times Robert Kirsch Lifetime 
Achievement Award), è stato finalista del National Book Award 
sia per la prosa sia per la poesia. 

In occasione del conferimento del Premio Alberto Dubito 
International a Ishmael Reed, che avverrà nella sede veneziana 
dell’Università Ca’ Foscari il prossimo 19 maggio, esce il volume 
intitolato Il grande incantatore, curato da Giorgio Rimondi per 
Agenzia X, con un testo introduttivo appositamente scritto da 
Reed a proposito del premio ricevuto. La prima parte del volu-
me, che apre con un omaggio del poeta George Elliot Clarke, 
raccoglie saggi che analizzano la figura e l’opera di Reed da 
differenti angolature; la seconda propone una scelta antologica, 

Ishmael Reed
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con testo a fronte, dell’intera produzione poetica, dai primi 
anni settanta a oggi. In segno di omaggio e riconoscimento i 
testi dell’antologia sono tradotti da poeti italiani: Wu Ming 1, 
Franco Buffoni, Sara Ventroni, Sergio Garau, Rosaria Lo Russo, 
Enzo Mansueto, Andrea Inglese, Francesca Cricelli, Andrea 
Scarabelli, Marco Fazzini.

Oltre a quello ufficiale (www.premiodubito.it), per il Premio Dubito 
International si veda anche www.unive.it/nqcontent.cfm?a_id=199811.



“Dirt, garbage cans overflowing or kicked over; drunks, dope ad-
dicts, beggars.” Un dozen pre rap di Malcolm X durante un comizio 
anni sessanta
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This speech is very vital
Studiare il rap1

Alessandro Portelli

Parole e pugni

Uno dei più rappresentativi leader della rivolta afroame-
ricana degli anni sessanta – dal significativo soprannome 
di “Rap” Brown – racconta nella sua autobiografia:

È nella strada che i ragazzi si fanno un’istruzione. Io ho 
imparato a parlare per strada, non leggendo sul sillabario 
le storie di Dick e Jane che vanno allo zoo e tutta quella 
merda idiota. Tutte le settimane la maestra ci faceva i test 
per vedere quante parole sapevamo, ma noi sapevamo 
tutte le parole che ci servivano. Ci insegnavano l’aritmetica 

1 Tratto da Alessandro Portelli, La linea del colore. Saggi sulla 
cultura afroamericana, manifestolibri, Roma 1994.
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per esercitare la mente; ma noi la mente ce l’esercitavamo 
giocando ai dozens.2

I dozens sono un gioco verbale diffuso tra i ragazzi 
della inner city, la città profonda: una feroce sfida verbale 
improvvisata su norme retoriche e metriche complesse e 
rigorose, con crudeli attacchi alla virilità dell’avversario 
e all’“onore” di sua madre. “Rap”, dopo tutto, significa 
prima “picchiare” e solo per metafora “parlare”, “affabu-
lare”: le dozens, come i discorsi rivoluzionari di Brown, 
sono modi di picchiare con le parole, di usare le parole 
come i pugni – e i pugni come parole, come quel maestro 
di pugni e di insulti verbali ritualizzati che risponde al 
nome di Muhammad Ali, già Cassius Clay.

Infatti, prima di venire ristretto a un genere poetico-
musicale specifico, rapping era un termine onnicomprensivo 
per tutte quelle arti verbali del ghetto intese ad acquisire 
la rep (la reputazione di duri, emuli di eroi folklorici come 
Shine e il bad man Stagolee) attraverso “la drammatiz-
zazione di sé nella performance di strada”.3 L’idea della 
parola come arma, o comunque della materialità della 
parola, riporta all’area del rapping tutte le arti verbali che 
intrecciano quell’“intento ornamentale” (will to adorn) che 
secondo Zora Neale Hurston è il cuore dell’espressività 
nera, con una funzione marcatamente conativa.4 Che si 

2 H. “Rap” Brown, Die, Nigger, Die, Allyson and Busby, London 
1970, pp. 27-28.

3 Roger Abrahams, Black Talking in the Streets, in Richard Bauman 
e Joel Sheezer (a c. di), Explorations in the Ethnography of Speaking, 
Cambridge University Press, Cambridge (UK) 1974.

4 Zora Neale Hurston, Characteristics of Negro Expression, in The 
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tratti di vantarsi iperbolicamente (woofin’, braggin) per 
acquisire la rep, di “distruggere qualcuno con le parole” 
(come dice Rap Brown), o di fare la corte a una donna (love 
rapping), “il rap nero non è solo questione di parlare ad 
alta voce e non dire niente: chi parla deve stare sull’argo-
mento, e il suo contributo orale deve essere presentato in 
maniera smagliante, godibile. I parlanti neri sono sfavillanti, 
sgargianti, eccessivi; il rap nero, dice la linguista Geneva 
Smitherman, “è stilizzato, drammatizzato, spettacolare”.5

Il linguista William Labov, che ha studiato il linguaggio 
dei ghetti neri, parte dai dozens per smontare le tesi se-
condo cui i ragazzi afroamericani crescono in condizioni 
di “deprivazione linguistico-culturale” che ne spiegano il 
fallimento scolastico. Le vertiginose acrobazie verbali dei 
dozens e del signifyin (storie improvvisate in versi, cariche di 
riferimenti mitici e metaforici all’esperienza afroamericana) 
dimostrano un’abilità verbale, un amore per il linguaggio, 
sicuramente superiore a quello dei loro coetanei del ceto 
medio.6 Da questa tradizione vengono i maestri della black 
comedy contemporanea, da Dick Gregory e Richard Pryor 
giù fino a Eddie Murphy. Se i ragazzi del ghetto falliscono 
a scuola, è soprattutto perché la scuola aderisce a una de-
finizione di cultura che ignora la loro espressione, la loro 
lingua, la loro vita. Rap Brown dà alcuni esempi di questa 

Sactified Church. The Folklore Writings of Zora Neale Hurston, a cura 
di Toni Cade Bambara, Turtle Island, Berkeley 1981, pp. 50-54.

5 Geneva Smitherman, Talkin and Testifyin. The Language of Black 
America, Houghton Mifflin, Boston 1977, p. 80.

6 William Labov, The Logic of Nonstandard English, in Language 
in the Inner City. Studies in the Black English Vernacular, University 
of Pennsylvania Press, Philadelphia 1972, pp. 201-40.
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poesia di strada, oscena e aggressiva, e conclude: “la mae-
stra pretendeva che me ne stessi buono in classe a studiare 
le poesie, quando io ero capace di snocciolare merda del 
genere! Se c’era qualcuno che doveva studiare poesia, era 
lei che avrebbe avuto bisogno di studiare la mia”.7

Che intendiamo per poesia? Che intendiamo per 
musica?

Accorgersi che la musica rap – discendente diretta dei 
dozens, del signifyin, del blues e del sermone, di tutta la 
profonda tradizione dell’improvvisazione verbale afroame-
ricana – ha forse qualcosa di più da dire che non gli equi-
valenti americani della Vispa Teresa, significa contribui re 
a spostare l’ottica della ricerca sulla cultura americana, 
e la nostra stessa definizione di cultura. In primo luogo, 
significa pensare ad altri luoghi di formazione della cultura: 
la strada, appunto, non solo la scuola. In secondo luogo, 
significa immaginare altri soggetti: guardare ai ragazzi del 
ghetto, magari al limite dell’analfabetismo e ai margini 
della criminalità, anche come poeti e artisti creativi anziché 
come meri devianti. In terzo luogo, vuol dire pensare alla 
cultura orale come qualcosa che non appartiene solo all’età 
arcaica della poesia omerica o alle società senza scrittura 
dell’Africa o dell’Amazzonia, ma che fiorisce nel pieno 
delle metropoli moderne e parla i linguaggi veloci, duri, 
aggressivi della contemporaneità.

7 H. “Rap” Brown, Die, Nigger, Die, cit., p. 28.
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E ancora: ascoltare il rap implica anche una ridefinizione 
dell’idea di musica. Non tutti sono infatti pronti ad accet-
tare il fatto stesso che il rap costituisca, appunto, musica. 
Per esempio, un dirigente dall’Ascap, la Siae americana, 
attaccava sul “Los Angeles Times” il critico Robert Hil-
burn, reo di avere parlato del rap come forma musicale: 
“Parlare del rap come se fosse musica è completamente 
fuori luogo, è un insulto per ogni musicista ed appassionato 
della vera musica... Il rap è una forma di comunicazione 
accettabile nel suo contesto, e una divertente trovata nella 
promozione pubblicitaria. Ma musica, no. Che strumenti 
ha studiato Hilburn?”.8 La musica “vera”, dunque, sarebbe 
quella di chi ha “studiato” in conservatorio o in qualche 
altro luogo approvato; si fa con gli strumenti musicali, non 
con la voce o addirittura graffiando i dischi; soprattutto, 
non si può chiamare musica una forma espressiva in cui il 
ritmo e l’improvvisazione prevalgono sulla melodia e sulla 
composizione – che equivale a dire che non è musica “vera” 
la maggior parte della musica afroamericana.9

8 La citazione viene da un numero della fanzine “Rock & Roll 
Confidential”, diretta da Dave Marsh. Purtroppo, ho smarrito la mia 
copia della rivista e non sono più in grado di citare data e numero. 
La rivista ha recentemente cambiato il suo nome in “Rock & Rap 
Confidential”.

9 “Alla domanda su qual è l’aspetto della cultura africana che 
l’Occidente non potrà mai capire, Cecil Taylor risponde: la magia del 
ritmo”. Randy Newman, elogiando in un’intervista i poeti del rap, 
aggiunge però che “è più facile fare il rap che adattare le parole alla 
musica”. Entrambi sono citati in Greg Tate, Flyboy in the Buttermilk. 
Essays on Contemporary America, Simon & Schuster, New York 1992, 
p. 129. Sulla relatività del concetto di musica, cfr. Francesco Gian-
nattasio, Il concetto di musica. Contributi e prospettive della ricerca 
etnomusicologica, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1992, pp. 31-43
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Anche in un altro modo il rap mette in discussione la 
divisione fra musica e non-musica: dissolvendo il confine tra 
parola detta e parola cantata, ritmi quotidiani del discorso e 
arte verbale consapevole. Anche in questo, il rap è organico 
alla storia della cultura nera: basta pensare a come nelle 
chiese tradizionali il predicatore passa gradualmente, nel 
montare dell’eccitazione religiosa, dalla pacata spiegazione 
del testo biblico al grido ritmico e al canto, intrecciandosi 
e sorreggendosi con la presenza antifonale della congre-
gazione. Oppure – al polo opposto della cultura nera – al 
gusto per i continui giochi di parole del talkin and jivin’, 
retti da ritmo e rima: gli esiti più annacquati li conosciamo 
anche noi come titoli di canzoni, da See You Later, Alligator 
a Tutti Frutti, Lawdy Miss Clawdy, Money Honey.

Il fascino per i valori sonori della parola, che è alle radici 
del rap, fa in modo che nella cultura afroamericana la “fun-
zione poetica” del linguaggio abbia una inusitata presenza 
nel discorso quotidiano, abbattendo anche lo steccato fra 
poesia e prosa, letteratura e vita di tutti i giorni. Il poeta 
e critico Larry Neal, teorico della nuova “estetica nera” 
degli anni sessanta, criticava i letterati afroamericani per 
non avere colto a fondo la lezione della voce di Malcolm 
X e di James Brown: “anche noi siamo stati legati ai testi 
come la maggior parte dei poeti bianchi”.10 Ecco: nel rap 
(come nella parallela tradizione caraibica della dub poe-
try) i ritmi, le cadenze, il grido prevalgono sul testo, ne 
determinano la forma, ne modificano il senso. Il rap non 

10 Larry Neal, And Shine Swam On, in Leroi Jones e Larry Neal, a 
cura di, Black Fire. An Anthology of Afro-American Writing, William 
Morrow, New York 1965, p. 635.
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sarà letteratura, ma sicuramente ci indica un altro modo di 
leggere (di ascoltare?) anche la letteratura: come dimostra 
in dettaglio Geneva Smitherman, “è solo avendo in mente 
il rappin’ orale di strada che si percepisce il ritmo e il senso 
di certi dialoghi di Richard Wright”.11

Folklore metropolitano

E proviamo allora ad ascoltarlo davvero, Malcolm X, ma-
estro dell’oralità del ghetto. Anche trascritta, la sua parola 
ha il gusto sonoro del ritmo spezzato, dell’allitterazione 
e della lima, della ripetizione, enumerazione e variazione 
cumulativa, del parallelismo e del contrasto, del lessico 
concreto, che sta alla base della poesia di strada afroame-
ricana. La sua voce è stata campionata in più di un disco di 
rap contemporaneo; ma la sua parola era già rap prima che 
il rap esistesse. Così Malcolm parla delle strade di Harlem:

Dirt, garbage cans overflowing or kicked over; drunks, do-
pe addicts, beggars. Sleazy bars, storefront churches with 
gospeis being shouted inside, “bargain” stores, hockshops, 
undertaking parlors. Greasy “home cooking” restaurants, 
beauty shops, smoky inside from the Negro women’s hair 
getting fried, barbershops advertising conk experts. Cadil-
lacs, secondhand and new, conspicuous among the cars on 
the Street.12

11 Geneva Smitherman, Talkin’ and Testifyin’, Wayne State Uni-
versity Press, 1977, p. 80-81.

12 The Autobiography of MalcoIm X, with the assistance of Alex 
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Ma la rilevanza del rap per una definizione di termini 
colti come quelli di poesia e di musica non deve farci 
dimenticare che il rap è in primo luogo un’arte popolare. 
Riprendendo un’annotazione di A.B. Spellman sul jazz 
come “creazione del gruppo di gente più disprezzata 
e temuta sulla faccia della terra – il proletariato nero”, 
il critico Greg Tate aggiunge che la cultura hiphop “è 
oggi l’espressione culturale dominante del segmento più 
disprezzato e temuto di quella classe: i giovani maschi 
neri”.13 La rivista “I giorni cantati” ha definito il contesto 
culturale da cui nasce il rap contemporaneo – la cultura 
hip hop, i graffiti, il break – come una forma di “folklore 
metropolitano”.

Se si intende folklore come invenzione da parte delle classi e 
degli strati non egemoni, marginali, proletari, di linguaggi per 
definirsi, materiali per sopravvivere, strumenti per opporsi; se 
si intende una produzione di forme collettive attraverso co-
municazioni informali, diffuse, in gran parte anonime, allora 

Haley, Harmond-sworth, Penguin, 1968, p. 161. Nella traduzione 
italiana di Roberto Giammanco (Autobiografia di Malcoim X, Einaudi, 
Torino 1967), il brano è reso così: “Sudiciume, sacchi della spazzatura 
che traboccavano o venivano rovesciati da qualcuno con un calcio, 
ubriachi, tossicomani, mendicanti; bar così sconquassati che sembrava 
dovessero venir giù da un momento all’altro, chiese sistemate in negozi 
da cui uscivano le voci tonanti dei predicatori, negozi che vendevano 
merci d’occasione o che facevano prestiti su pegno, agenzie di pompe 
funebri, sudici ristoranti dalla ‘cucina casalinga’, saloni di bellezza 
tutti pieni del fumo dei capelli delle donne negre che si facevano la 
stiratura, barbieri che facevano la pubblicità al loro particolare sistema 
per raddrizzare i capelli lanosi. Da tutte le parti si vedevano Cadillac 
usate e nuove, che spiccavano tra le altre macchine sulla strada”.

13 Greg Tate, Flyboy in the Buttermilk, cit., p. 133.
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il folklore esiste in ogni situazione in cui alla stratificazione 
sodale corrispondano diversità culturali... Se lo interpretiamo 
come capacità di adoperare, rovesciare, distorcere, mescolare 
gli strumenti culturali offerti e imposti – che si tratti della 
scrittura o dell’elettronica – allora niente è più folklore della 
musica rap che mescola, smonta, rovescia, graffia i dischi 
e fa del materiale sonoro precostituito un insieme nuovo 
e imprevedibile... E niente è più folklore dei primi graffiti 
che adoperano le fiancate dei treni della metropolitana e le 
vernici spray per inventare un’arte grafica popolare adeguata 
ai tempi della metropoli e al suo movimento.14

Questo folklore metropolitano dell’età elettronica è 
un’arte del riuso, discorso sovrapposto a un altro discorso, 
montaggio e bricolage. Come il protagonista di Invisible 
Man di Ralph Ellison, che illumina il suo nascondiglio 
sotterraneo con elettricità sottratta al monopolio dell’ener-
gia, i rapper e i dj di strada alimentavano le loro prime 
perfomance agganciando abusivamente gli impianti ai 
lampioni. In inglese, “elettricità” e “potere” sono la stessa 
parola – power, esplicitamente in Ellison, implicitamente 
in questo rap delle origini, si tratta di furto, sottrazione, 
deviazione del flusso di energia e di potere dalla struttura 
dominante al discorso antagonista delle minoranze. E 
non è un caso che, come è stato fatto notare, proprio i 
ragazzi delle periferie che vengono da scuole male attrez-
zate e tecnologicamente arretrate sono quelli che più di 

14 Hip-Hop: folklore metropolitano?, editoriale non firmato, “I 
giorni cantati”, n. 5, primavera 1984, p. 21.
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tutti si impadroniscono delle nuovissime tecnologie della 
comunicazione e ne cambiano fini e modalità d’uso.15

La parola del disk jockey che si mischia ai suoni del 
disco e finisce per diventare protagonista, lo scratching 
che stravolge i suoni fissati sul vinile e che da frammenti 
di suoni diversi e di seconda mano produce un nuovo 
insieme dotato di senso, sono forme moderne di quel 
fenomeno tradizionale che è la cultura del riuso come 
pratica popolare. E infatti troviamo immagini di montaggio 
e bricolage tra le metafore più significative della cultura 
popolare, soprattutto contemporanea: Jesse Jackson – un 
oratore politico afroamericano che sta a cavallo delle tra-
dizioni orali del sermone e del rap – ha usato l’immagine 
del quilt, la coperta fatta di pezze buttate via, avanzate e 
rattoppate, che serve a scaldarsi ma anche a creare bellezza 
ed espressione con materiali di scarto, facendone un’im-
magine della “coalizione arcobaleno”, il suo progetto di 
un’America progressista e multietnica. Quello che la cultura 
delle donne fa con il quilt, i ragazzi di strada del ghetto 
lo fanno con le parole e con i suoni, creando i dozens, il 
signifying, lo scratching e il rap.

Ambiguità

Since l’m stereotyped to kill and destruct Is one ofthe main 
reasons I don’t give a fuck

15 Tricia Rose, Orality and Technology: Rap Music and Afro-American 
Cultural Resistance, “Popular Music and Society”, n. 14, 4(inverno 
1989), pp. 35-44.
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[Siccome sono bollato come uno che distrugge e ammazza, 
questa è una della ragioni che non me ne frega un cazzo]

N.W.A., 100 Miles & Runnin’

Ovviamente, il fatto che il rap abbia un rapporto così 
intenso con la storia della cultura nera e con la metropoli 
contemporanea non significa che tutto sia oro. La qualità 
della musica e dei testi prodotti è molto diversificata, e 
come in tutti i fenomeni di massa non manca roba di scarso 
valore. Né vanno ignorati gli aspetti ambigui e pericolosi 
(i limiti culturali e politici del nazionalismo, le ambiguità 
sulla droga) o francamente deteriori. La funzione conativa, 
l’uso della parola come arma, si esprime sia nell’intenzione 
di inviare un messaggio alla comunità, sia a volte nell’ag-
gressività indiscriminata verso altri gruppi etnici o verso 
le donne. In più, il paternalismo della cultura egemonica 
e l’ignoranza della pubblicistica giovanilistico-musicale 
hanno confuso la concretezza della cultura nera urbana 
sotto una nube di parole e di mitologie.

Non è un caso che il modo di porsi rispetto al rap produca 
anche radicali dissensi e divisioni nella comunità intellettuale 
afroamericana, fra atteggiamenti di sostegno indiscriminato 
o di appoggio critico. In occasione del processo per oscenità 
contro il disco As Nasty as They Wanna Be dei 2 Live Crew, 
per esempio, i due critici afroamericani più prestigiosi, 
Henry Louis Gates, Jr., e Houston A. Baker, Jr., hanno 
ingaggiato una polemica senza esclusione di colpi. Gates 
aveva difeso il gruppo affermando che il rap è “una pesante 
parodia che capovolge gli stereotipi della cultura americana 
bianca e nera”, a partire da quelli del “maschio e femmina 
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neri supersessuati”. Si tratta, continua Gates, di un codice 
ironico e allusivo interno alla cultura nera, fondato su ironia, 
parodia, vanteria, che esclude “un ascolto troppo letterale 
delle parole”. Senza contestare questa affermazione in linea 
di principio, Baker ritiene tuttavia che sia irresponsabile 
legittimare o rifiutare un discorso culturale per il solo fatto 
che appartiene alla cultura nera. Si tratta, invece, di valu-
tare caso per caso: “Rifiutarsi di raccomandare, ascoltare 
o giustificare 2 Live Crew non significa affatto esprimere 
un giudizio generale o semplificato sulla musica rap”.16 Al 
di là delle ragioni dell’uno e dell’altro, non c’è dubbio che, 
proprio perché appartiene interamente alla cultura nera e 
al suo interno dispiega i suoi effetti, il rap vada ascoltato 
con la capacità critica di distinguere sulla base della qualità 
e del messaggio. Anche questo è un modo di prenderlo sul 
serio. Come ha scritto Andre Craddock-Willis:

L’ala del rap che è visionaria, profetica, blues, è liberatoria 
e anti-egemonica, perché sfida la norma; ma l’aspetto nor-
mativo della musica rap ribadisce lo status quo americano 
ed è intriso perciò di omofobia, sessismo, e altre categorie 
non liberatorie. Ambedue gli aspetti tuttavia fanno parte 
della vita afroamericana e quindi della tradizione musicale 
afroamericana, ma è necessario prendere posizione molto 
critica rispetto alla componente normativa del rap nero 
perché è priva di visione e di analisi.17

16 Houston A. Baker Jr., Black Studies, Rap, and the Academy, 
University of Chicago Press, Chicago-London 1993, p. 74; Gates è 
citato da Baker a pag. 56.

17 Andre Craddock-Willis, Rap Music and the Black Musical Tradi-
tion: A Critical Assessment, “Radical America”, n. 23, 4(1989).
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L’ascolto critico è tanto più indispensabile in quanto 
non è affatto facile separare gli elementi sovversivi da 
quelli più ambigui e discutibili. La rivolta antirazzista, 
la denuncia della condizione urbana e giovanile vanno 
spesso di pari passo proprio con componenti più “norma-
tivamente” retrive sul piano dei ruoli sessuali. La qualità 
sovversiva del rap come espressione di giovani proletari 
neri maschi è intrecciata con un’ineludibile componente 
sessista e omofobica, un fascino pericoloso per l’universo 
del crimine; l’orgoglio nero non sempre riesce a prendere 
le distanze dall’antisemitismo. 

Alla confusione contribuisce anche la crescente commer-
cializzazione: come scrive George Lipsitz a proposito del 
rapporto fra rap e industria culturale, “senza una qualche 
forma di movimento collettivo dedicato a redistribuire la 
ricchezza e il potere, la cultura giovanile può finire per 
degenerare in un altro modo per i capitalisti di rivendere 
alla gente un’immagine della vita che gli hanno rubato”.18 
Il rapporto con lo show business e l’impatto con le mode, 
infatti, ha introdotto divismi, compromessi, rischi di snatu-
ramento, ipocrisie: “Ai nostri fan diamo realtà”, proclama 
Eazy-E dei N.W.A.; ma, come fa notare un critico tutt’altro 
che ostile come Mike Davis, “una delle verità dei membri 
di N.W.A., da loro stessi sbandierata, è l’avidità... i gangster 
rappers di L.A. rigettano ogni ideologia che non sia quella 
dell’accumulazione primaria di ricchezza con ogni mezzo 
necessario” e per questo “non sono riusciti a evitare una 

18 George Lipsitz, We Know What Time It Is: Youth Culture in 
the 90s, “Centro de Estudios Purtorriquenos Bulletin”, n. 5, 1(1993), 
pp. 10-21.
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reintegrazione nella apparente sinergia tra la cultura delle 
gang e Hollywood”.19

D’altra parte, l’insistenza dei media e dei critici su 
sessismo, crimine, violenza nel rap coglie un problema 
reale, ma contiene anche un elemento di “malafede”: dopo 
tutto, il rap è molto vario, una risposta femminile esiste e 
cresce, e, soprattutto, il pubblico del rap è infinitamente 
più integrato dei suoi critici e avversari.20 Come dice an-
cora Baker: “Nel creativo universo in espansione del rap, 
esistono opere fermamente impegnate sul fronte dei diritti 
delle donne. Ci sono sforzi per sradicare la violenza dalla 
comunità nera... Ci sono rap che mandano ai giovani neri 
urbani messaggi (spesso, i soli messaggi che gli siano rivolti) 
contro la violenza sui bambini e lo stupro casuale. Ci sono 
rap intesi a insegnare ai bambini neri la loro storia... Rap 
che danno ai giovani maschi neri insegnamenti su ‘come 
essere un padre per vostro figlio’”.21

Come ogni genere culturale, insomma, il rap è soprat-
tutto un terreno di lotta, lo spazio di una battaglia culturale 
ancora pienamente in corso. Vale ancora – per il rap, come 
per la cultura orale nera d’America e per la cultura giova-
nile urbana – il verso dei Run DMC: “This speech is very 
vital”. Sì, questa parola è viva, e ha ancora molto da dire.

19 Mike Davis, La città di quarzo. Indagine sul futuro a Los Angeles, 
Manifestolibri, Roma 1993, p. 78.

20 Lawrence A. Stanely, Introduzione a Rap. The Lyrics, Penguin, 
Harmondsworth 1992, pp. xv-xxxi.

21 Houston A. Baker Jr., Black Studies, Rap, and the Academy, cit., 
p. 74-75.
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Sanguineti e la musica
Lello Voce incontra Andrea Liberovici

Sanguineti adorava la musica, tutta la musica, ha addirittura 
accettato di scrivere i testi di una canzone che Ottavia Fusco 
ha tentato di presentare a Sanremo. Con te ha realizzato uno 
splendido Rap. Poi c’è, soprattutto, il Sanguineti appassionato 
di musica contemporanea. Parlaci del rapporto, così “vario”, 
di Edoardo con la musica...

Sì, in effetti è proprio così, Edoardo era un grande 
compositore travestito da poeta. 

Il suo giovanile desiderio d’intraprendere la carriera di 
ballerino credo sia un indizio di cui tener conto in questa 
riflessione e da porre accanto alle frequenze di Rock FM 
su cui era sempre, o quasi, sintonizzata la sua Citroën. 

Così com’è stato, non certo casuale ma casomai causale, 
il nostro primo incontro a una delle purtroppo rarissime 
proiezioni di Nostra signora dei turchi di Carmelo Bene nel 
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1995. Da quell’incontro è nato Rap nel 1996 e a seguire 
fino al 2010 circa altre quindici collaborazioni fra spettacoli 
“sonori”, balletti, video, libri e... una canzone, ovviamente 
rigettata, per il Festival di Sanremo. Una straordinaria 
Habanera, ricca di doppi e tripli sensi, più che travestiti 
programmaticamente nudi. Quando parlo d’incontro 
causale intendo dire che entrambi, e lo dimostrano i quin-
dici anni successivi a quell’incontro, in qualche modo ci 
stavamo cercando e di fronte a Carmelo ci siamo trovati... 
o meglio: siamo apparsi a Carmelo. 

Significante-significato ossessione beniana esattamente 
in quest’ordine gerarchico (da non confondere con il bru-
tale audio-visual del linguaggio dell’imperatore) è stato da 
Rap in poi il filo rosso della nostra ricerca. 

Il Teatro del Suono, gruppo di lavoro e riflessione non 
spazio fisico – che con Edoardo, Ottavia Fusco e l’artista 
visivo Filippo Garrone abbiamo fondato dopo la prima 
di Macbeth Remix al Festival di Spoleto 1998 – nasce da 
questa intuizione antica perlomeno come la tragedia e la 
sua ipotizzata nascita... ovvero il “suono” come materiale 
primario da cui far emergere le parole. 

Per Rap, il nostro primo lavoro, Edoardo mi ha fornito 
quello che lui usava chiamare “materiale verbale“ spro-
nandomi a smontare la struttura, romperlo, rimontarlo 
ecc. insomma, farne ciò che ritenevo opportuno, con la 
massima libertà, dandomi un solo unico vincolo: non 
cambiare le parole. Intendendo che se nel testo c’era la 
parola maison potevo trattarla come mi pareva a mio as-
soluto piacimento, rovesciarla... nosaim, frantumarla ecc. 
ma non tradurla con: casa. 
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Il materiale tematico scelto era il sogno, materiale caro 
a Edoardo. Così, all’interno del suo labirinto onirico, ho 
compreso il suo insegnamento e la strada che mi stava 
suggerendo per percorrerlo, con un po’ di vertigine ov-
viamente: la narrazione del “libretto” di Rap non andava 
ricercata nel significato, ma appunto nel suono di queste 
parole una volta dette e cantate, perché innanzitutto il 
rap, genere scelto non a caso, è una delle tante possibili 
evoluzioni/declinazioni del recitar-cantando. 

La parola di Rap ha stabilito quindi la nostra modalità 
lavorativa, utilizzata per i progetti successivi. Testo e pa-
rola, come evidenza di un suono da trovare attraverso il 
teatro e l’organizzazione musicale: un teatro del suono. 
Un suono da cercare con l’attenzione di uno speleologo 
perché la parola proveniva da un compositore travestito 
da poeta. 

Edoardo era musica.

Berio, Liberovici, Scodanibbio, è sostanzialmente questa la 
triade musicale con cui Edoardo si è confrontato. Tu conosci 
bene anche le sue collaborazioni con gli altri compositori. 
Che caratteristiche avevano, in cosa si differenziavano tra 
loro e rispetto a quanto ha realizzato con te?

Quando dico che Edoardo era musica parto da un 
presupposto che devo brevemente articolare per evitare 
che venga inteso come una sorta di licenza poetica o ancor 
peggio poetese. 

Credo che ogni forma di rappresentazione, tanto più 
quella del travestimento, sia un tentativo di oggettivizza-
re, e quindi vedere, ciò che sappiamo esistere dietro allo 



32

specchio: il suono. Tutti noi siamo fatti di suono, come 
l’universo, e lo stiamo scoprendo negli ultimi anni. 

Non c’è nulla di misticheggiante, new age o quant’altro 
in questo pensiero. 

Benché non sia precisamente il mio campo, da quel 
poco che so di fisica, siamo sia immersi sia sostanza di una 
molteplicità di frequenze sonore a noi inudibili. 

Il mondo, questa affannosa rappresentazione costante, 
questo: “tutto il mondo è teatro”, quando ancor più si 
traveste, al fine di far esplodere le sue contraddizioni , è di 
per sé manifestazione e ricerca di questo suono o meglio, 
di queste frequenze inaccessibili. 

Per tali ragioni ritengo che la parola di Edoardo sia 
innanzitutto notazione musicale. Perché lui, come tutti i 
grandi poeti, a questa intuizione della fisica c’era arrivato 
naturalmente, da piccolo, iniziando dal corpo (vedi la danza) 
continuando poi per tutta la vita, fra musica, teatro e ovvia-
mente poesia, a vestire quello che erroneamente chiamiamo 
silenzio. I “suoi” compositori in generale, me compreso, 
ho idea che prima di comporre o ricomporre sui suoi testi, 
siano stati ricercatori e interpreti di una musica già scritta. 

Ognuno di noi, ovviamente con le sue peculiarità. Non 
è un caso che l’interesse di Edoardo per il mio lavoro fosse, 
perlomeno agli inizi, il mio non essere collocabile all’inter-
no di nessun genere specifico. Non provengo da nessuna 
accademia e non sono ascrivibile a nessuna “scuola”. Sono 
semplicemente molto curioso. 

La mia ricerca mi piacerebbe fosse definita con questa 
sintesi, parzialmente musicale, che Edoardo dava alla sua 
idea di travestimento: anarchia ben temperata.
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E sono convinto che maestri come Berio e Scodanibbio 
siano stati dei grandissimi esempi di questa modalità.

Nell’ultimo periodo Edoardo ha iniziato non solo a scrivere 
per la musica ma anche a performare, a leggere le sue poesie 
fondendole con la musica. Lo ricordo sul palco dell’Absolute 
Poetry nel 2009, duettare felice e impeccabile con il contra-
basso di Scodanibbio, mentre su un maxi-schermo scorrevano 
le immagini dei disegni per lui approntati da Baj. A cosa si 
deve, secondo te, questa “mutazione”?

Edoardo poteva essere estremamente severo, come sai, 
e rarissimamente amava come venivano lette le sue poesie. 

Così come non amava il “poetese” (come lo chiamava 
lui) non amava affatto, se così possiamo dire, il “teatrese”. 
L’attore con la voce impostata tutto riverso su se stesso 
a cercar sottotesti, lì dove magari è solo la sincope da far 
emergere, non era proprio il suo genere. 

Uno dei pochi attori di cui si fidava, perché amava la 
sua asciuttezza e imprevedibilità attoriale, era, può sem-
brar strano, vista la lontananza siderale dal punto di vista 
sia politico sia estetico, Giorgio Albertazzi che, secondo 
Edoardo, era uno dei rari attori che avevano compreso 
come “dirlo”. 

Un giorno quindi ho chiesto ad Albertazzi quale fosse 
il suo segreto: “Jazz, mi ha risposto, amo e penso al jazz il 
resto poi va da sé...”.

Credo che sia un po’ questa la ragione di questa muta-
zione e del leggersi pubblicamente. Come un compositore 
che sa suonare bene il violino, ma che, tutte le volte che 
sente dei violinisti suonare la sua musica, non è contento 
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e così decide di suonarla lui forse anche per fargli capire 
come va suonata.

E nel suo caso va suonata per sottrazione. Perché Sangui-
neti sa parlare da solo. Non ha bisogno di esser interpretato.

La vostra ultima collaborazione è stata Work in regress, in 
cui alla musica e alle parole si è aggiunta l’immagine. Hai 
voglia di raccontarcelo?

Work in regress è una definizione geniale di Carmelo 
Bene, torniamo all’inizio del nostro dialogo e del luogo del 
mio incontro con il Maestro. Work in regress l’abbiamo uti-
lizzato non per parlare di una sorta di promenade a ritroso 
nella nostra idea di cultura, ma è un titolo che abbiamo 
applicato al mondo del lavoro e alla sua perdita di diritti. 

“La profezia di Marx si è avverata” dice verso la fine 
Edoardo e come sempre... non gli si può dar torto.

Quali sono i tuoi prossimi progetti che coinvolgeranno 
l’opera di Edoardo?

Sto per rimettere in scena Macbeth Remix, presentato 
in prima allo Spoleto Festival del 1998, al Teatro Stabile 
di Genova, che lo produce, con due straordinari attori: 
Elisabetta Pozzi e Paolo Bonacelli. Solo loro due, che sa-
ranno in questa versione due coniugi anziani e acciaccati, 
e i loro tremendi suoni. Poi, se mai si troveranno i denari 
per farlo, mi piacerebbe mettere in musica un frammento 
del Prometeo che Edoardo aveva tradotto per me e che, a 
parte una lettura pubblica, non siamo riusciti a realizzare. 
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Heavy Mental Poetry
Appunti su poesia e rock

Manlio Benigni

Qualcuno che apre a calci la porta della tua mente. 
Capire il rock

Per un ragazzo cresciuto tra i tardi anni settanta e i primi 
ottanta, affamato di musica e neofita nello studio dell’in-
glese, capire qualcosa di quanto ascoltava tra i solchi di 
un Lp non era facile. 

Del resto, con l’eccezione di Bob Dylan, analizzato fin 
nelle virgole grazie alle raccolte di testi tradotti pubblicate 
in quegli anni in Italia – paese che non conosceva e non 
conosce tuttora l’inglese, e spesso si vanta della propria 
abissale ignoranza – era difficile nell’era pre-internet pro-
curarsi la materia prima. Le copertine e le buste interne 
degli oggi tanto rimpianti Lp, raramente riportavano i 
testi delle canzoni (Dylan in questo era particolarmente 
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dispettoso). Quando c’erano, si trattava di testi indecifra-
bili per la calligrafia minuscola e tossica di Nick Cave in 
From Her To Eternity (1984) o sparsi su paginate fitte fitte 
dagli Hüsker Dü in Zen Arcade (sempre 1984). Così ci si 
accontentava, un po’ come le nostre mamme con i dischi 
di Elvis, Sinatra e Harry Belafonte negli anni cinquanta, 
di indovinare qualche frase captata qua e là: un “Questo 
desiderio di possederla è come una ferita... inginocchiati 
e piangi” per Nick o “Non ti dimenticherò maiii!” e “La 
bugia più grandeee!” urlati dagli adorati Hüsker... 

Il punk da questo punto di vista funzionava alla grande, 
grazie a una lunga teoria di slogan diretti, di facile impatto e 
perfetti per un ragazzo inquieto e aspirante ribelle, ma non 
fuori nelle strade, bensì dentro la cameretta della propria 
timidezza. “Born To Lose”, “No Feelings”, “Judy Is A 
Punk”, con i loro fratelli maggiori “No Fun”, “Kick Out 
The Jams” o “I Wanna Be Your Dog” erano spezzoni di 
frustrazione semplicemente perfetti. C’era poco o niente 
da aggiungere. Solo la propria rabbia non violenta e perciò 
ancora più repressa.

In modo più sottile, molte cose le aveva già dette proprio 
Dylan, specie quello più spavaldo in jeans, occhiali scuri, 
capelli ritti e motocicletta, a cavallo della svolta elettrica 
del 1965: “Hai una bella faccia tosta / A dirti mio amico / 
Quando io ero giù / Tu te ne stavi lì a ghignare” (Positively 
4th Street) o “Ti dicono: ‘Canta!’ mentre ti sfruttano / E 
mi sono proprio scocciato / Non sgobberò più / Per la 
fattoria di Maggie” (Maggie’s Farm); passando per il proto-
rap visionario e fiero di Subterranean Homesick Blues. Per 
non parlare di Like A Rolling Stone, con il cantautore a 
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definirne le torrenziali, interminabili, feroci rime come “Sei 
minuti di vomito”: difficile trovare qualcuno più punk di 
Bob Dylan nel 1965. Per dirla con Bruce Springsteen nel 
1988, quando lo presentò in occasione del suo ingresso 
nella Rock and Roll Hall of Fame: “La prima volta che ho 
sentito Bob Dylan ero in macchina con mia madre, la radio 
era sintonizzata sulla WMCA ed è arrivato quel colpo di 
rullante che suonava come qualcuno che aprisse a calci la 
porta della tua mente: Like A Rolling Stone. Bob ti liberava 
la mente come Elvis ti liberava il corpo”.

Qualcuno che aprisse a calci la porta della tua mente: 
ecco cosa dovrebbe essere il rock.

C’era poi e forse c’è ancora la questione più prosaica 
del volume. La potenza di fuoco del rock rischia spesso di 
oscurare versi pur magnifici. Come quelli di Pete Town-
shend che, già acuto bozzettista di caratteri eccentrici 
inglesi al 100%, da far invidia a Ray Davies dei Kinks, 
ha esibito sempre in maniera raffinata la propria fragilità, 
dai balbettii ricercati di My Generation al disagio emotivo 
di Tommy, fino alla follia quotidiana ma condivisibile di 
Quadrophenia, per approdare probabilmente per primo a 
riflessioni non banali sul ruolo della rockstar di mezza età 
in un disco sottovalutato come The Who By Numbers. E 
tutto questo nell’arco di dieci, formidabili anni, dal 1965 
al 1975. In quanti, poi, si accorsero nel 1968 che i testi di 
Sympathy For The Devil di Mick Jagger per i Rolling Stones 
erano ispirati all’allora romanzo di culto Il Maestro e Mar-
gherita di Bulgakov, quando alla base c’erano quel ritmo e 
quei riff irresistibili, un misto samba/sabba? Dopotutto, il 
rock è una grande e rumorosa fonte di DISTRAZIONE.
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Ma forse, al di là degli esperimenti di cut-up mutuati 
da Brion Gysin e William Burroughs, che trovarono al 
tempo della “Trilogia Berlinese” un contraltare musicale 
nelle Strategie Oblique di Brian Eno, è stato David Bowie 
a cogliere l’essenza originaria del rock come immediatezza 
quando questa musica non era più giovanissima ma aveva 
ancora tanto da dire. In Rebel Rebel c’è tutto quello di 
cui un ragazzo ha bisogno, e infatti il pezzo suona fresco 
oggi come nel 1974, quando nacque già con le stimmate 
del classico:

Tua madre è confusa per causa tua
Non capisce più se sei un ragazzo o una ragazza
Ehi tesoro, i capelli ti stanno bene così
Ehi tesoro, dài, usciamo stasera
Io ti piaccio e a me piace tutto
Ci piace ballare e siamo uno schianto
Adori i gruppi che picchiano duro
Vuoi di più e lo vuoi in fretta.

E sono solo otto versi! Semplici e diretti, con quel “tu”, 
che si rivolge tanto al personaggio della canzone quanto 
all’ascoltatore, già usato con successo dai Beatles. Ma 
arrivarci, a tanta semplicità...

Non è un paese per rocker

Sì, ma l’Italia? L’Italia ha sempre fatto una discreta fatica 
a mescolare le parole a una forma musicale così estranea 
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come il rock, con l’eccezione magari del primo Celentano 
o di un fenomeno come l’Edoardo Bennato degli anni 
settanta (poeti come De André o Conte si muovevano su 
coordinate sonore molto diverse). 

Non a caso, le due maggiori rockstar emerse di pre-
potenza tra i sessanta e gli ottanta nel nostro paese non 
erano propriamente musicisti, ma hanno fatto un rumore 
che non si è affatto spento con la loro scomparsa. Il clan-
gore di Carmelo Bene e dei suoi Quattro modi di morire 
in versi (1974), versione televisiva heavy mental di un suo 
progetto già risalente al 1960, e che qui adattava i versi 
futuristi e rivoluzionari di Majakovskij, Blok, Esenin e 
Pasternak facendoli cozzare contro le musiche dissonanti 
ma mai prevaricatrici di Sylvano Bussotti, risuona ancora 
oggi fragoroso nelle orecchie. Non fu certo un caso che 
Andrea Pazienza, pittore, fumettista e poeta, ascoltasse a 
tutto volume proprio il doppio album ricavato dalle in-
terpretazioni futuriste di Carmelo Bene, e che squarci dei 
poeti russi comparissero nei deliri più lucidi dell’album 
a fumetti Pompeo (1987). Le sue pagine, poi, si potevano 
leggere idealmente solo in cuffia, per non terrorizzare gli 
ansiosi genitori con quel loro strepito e furore, quella vita-
lità disperata, quella comicità che bordeggiava la tragedia 
più spesso di quanto allora si sospettasse. 

Negli stessi anni, a parlare “al mio cuore di sbarbo” 
(per dirla con Paz) provvedeva Giovanni Lindo Ferretti 
con tutta la teatralità autoconfessionale dei CCCP – Fedeli 
alla Linea, mentre i Franti commuovevano per la capacità 
di abbinare poesia a acutezza di osservazione del contem-
poraneo. Nei primi novanta arrivarono gli Assalti Frontali, 
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e le loro rime parlavano un linguaggio diretto e sincero, 
privo delle affettazioni finto-gangsta di tanto rap a seguire. 
In anni più recenti ma purtroppo già remoti, i Disturbati 
Dalla CUiete di Alberto Dubito e Davide Tantulli sono stati 
un piccolo miracolo che abbinava poesia a una musica che 
trascendeva i confini del rap e dell’elettronica per creare 
qualcosa di semplicemente inaudito e decisamente rock, se 
non canonicamente, certo per potenza, lucidità e rabbia.

Scivolare sul sapone. Rock Poetry As Heavy 
Mental Performance

I tuoi resti rimarranno insepolti,
E verranno sbranati dai cani,
E questo
Sarà ancora il modo 
Migliore
Per manifestarti 
Tutta la nostra
Gratitudine.

(estratto da Il Mondo Nuovo; 
parole: Manlio Benigni; musica: Psicotaxi)

Che cosa significa Heavy Mental Poetry? 
Innanzitutto complicarsi la vita. Come in quel video 

di fine anni sessanta, in cui Carmelo Bene spiega l’inge-
gnosità obbligata delle macchine e dei congegni dispiegati 
da Buster Keaton nei suoi film con il fatto che l’antieroe 
malinconico si muove ormai sopra una terra senza più 
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punti di riferimento, il cui suolo è cosparso di sapone e 
dove “si scivola, si scivola, si scivola...”.

Ho sempre trovato prevedibili le letture sceniche fatte 
con un accompagnamento trasognato di pianoforte o 
chitarra alchiardiluna, dove qualsiasi riga deve per forza 
suonare più evocativa solo perché abbinata a un’indi-
stinta musica d’occasione. Così, quando nella serata del 
21 dicembre 2012, che secondo alcune teorie legate alle 
profezie dei Maya avrebbe sancito la fine del mondo, ho 
scoperto la musica potente e visionaria del gruppo rock 
milanese Psicotaxi, mi sono fatto coraggio e ho proposto 
alla band, che eseguiva prevalentemente musica strumen-
tale, di provare a giustapporre alcuni miei testi alle loro 
note. La collaborazione con Andrea Bordoni (basso), Luca 
Bresciani (tastiere), Lamberto Carboni (chitarra elettrica) e 
Virgile Mermoud (batteria) ha prodotto diverse esibizioni 
dal vivo, tra reading e concerti, alcune composizioni e un 
disco in comune, Effect Of The Head’s Mass, uscito per 
l’etichetta Subsphera sul finire del 2015.

Uso di proposito il verbo “giustapporre”. Parole e mu-
sica rimbalzano vicendevolmente: Un tram che si chiama 
pornodesiderio ha un andamento frenetico e insieme sardo-
nico che sottolinea una situazione tanto paradossale quanto 
colta dalla realtà, Il Mondo Nuovo è un blues cadenzato 
e solenne che accompagna versi rabbiosi, Performance è 
epica e visionaria, un lucido delirio amoroso-splatter, Work 
in Regress parte da un lento riff doom alla Black Sabbath 
per crescere e accelerare di pari passo all’impazzimento 
del suo protagonista, una sorta di criceto sulla ruota. Le 
parole non sono intese per mescolarsi armoniosamente 
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alla musica, ma piuttosto per cozzare contro di essa, es-
sere declamate e non cantate, e la declamazione dovrebbe 
recare il minimo possibile di artificio, in modo che agli 
effetti speciali della retorica subentri l’effetto più parti-
colare della comunicazione fra esseri umani. La musica 
non è un semplice accompagnamento più o meno ispirato 
dalla performance lessicale e vocale, ma punta a diventare 
un contrappunto preciso, quasi matematico a parole che 
vorrei dure come pietre, pungenti come lame e leggiadre 
come farfalle.

Metallo Pensante e Poetante, come la musica visionaria 
migliore di ieri o di oggi, significa veder ballare persone al 
ritmo dei tuoi versi e qui c’è poco da aggiungere. È l’appa-
gamento di comunicare qualcosa magari scarabocchiato su 
un taccuino nella propria cameretta e, tramite un gruppo 
composto da quattro sensibilità diverse, i musicisti, tra-
smetterlo a un pubblico di persone che non si conoscono 
e a cui però rimane attaccato un brandello di sé. E questo 
suona sempre come un prodigio, una magia. Sempre. Come 
la prima volta, su quel palco di periferia, davanti a pochi 
ma buoni. Sempre. Come davanti al pubblico fitto fitto 
del Cox 18. Sempre.
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Sconfitta
(Viale Tricesimo 3.0)
di Manlio Benigni

Sarà che 
Il poeta
Goffo
Arriva sempre/dopo
Perché è già stato lì/prima
Perché è già lì/da sempre

A spegnere le luci
Rimaste accese dalla sera prima
A pagare il vino
Bevuto da altri
A riporre panni sporchi
Nell’acquaio del doposbronza
A constatare sfaceli
Ex post
Testimone
Inutile
A processi
Mai istituiti.

Sarà che
Il poeta
Presàgo
Lo aveva già detto,
Saccente suo malgrado.
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Ma nessuno ascoltava,
Tutti presi
Dallo sberluccichìo
Dell’hic et nunc
Delle munifiche sorti
e regressive.

Parcheggi rugginosi
Macerie ipercoop
Lamiere brunite
Cartelli di stop e divieti d’accesso
Ovunque
A rompere i filari e i prati e le montagne a portata di mano.
La visuale bambina
Nei sedili posteriori
Della peugeot che puzzava eternamente di nuovo
Spaziava intanto
Dai dorsi delle montagne
Alle sabbie d’oro,
Con in mezzo
Unica e confortevole,
L’insegna gotica di un mobiliere utile.
Tanto davanti c’era papà,
sicuro,
alla guida.

Ma io sognavo
Solo
Polli alla diavola nei girarrosti
Piste di trenini
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Plastici atlantic
Zàgor/i contro i vampiri.

Sarà perché
È l’organico divenire
A marcire,
E, muovendosi,
A vincere
L’inorganico intellettuale
E stanziale.

Ma io
Non ho mai creduto
Nemmeno per un nanosecondo,
Neanche quando
Le immagini
Stavano ben ferme
Su un foglio
Al loro posto,
Spingendo l’infinito un po’ più in là...
...ma io
Non ho mai creduto
Nemmeno per un nanosecondo
Di poter cambiare un destino
Tronfio & cretino
Che marcia
Marcendo
Verso la distruzione
Dell’allegro demiurgo,
Incespicando mentre
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Si taglia da solo i tendini
Con i bisturi e le cesoie
Del LOL.

Sarà che
Io c’ero
E se c’ero
Dormivo il più possibile
Per non vedere
Lo sfacelo.

Ma
Non chiederci
“La Parola”
Quando
A fatica
Ne azzecchiamo
Qualcuna,
Tenton tentoni,
Carpon carponi,
Capron caproni.

Non chiederci
Di svelarti
Ciò che hai sempre saputo.

Non chiederci
Di fare
Qualcosa
Per impedire



47

L’inevitabile,
Ciò che è già
Accaduto
Da sempre.

C’è sempre stato un motivo,
Un moto,
Un movente
Per tutto questo.
E ora,
Almeno,
Non chiamarci
Complici.

Sarà che
Il poeta,
Goffo,
Arriva sempre
Dopo,
Perché è già stato qui
Prima
Perché è già qui
Da sempre
E non si è allontanato
Che per il tempo,
Imperdonabile,
Di bere una spuma.
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È tempo di capire che 
non c’è tempo
Tempi diVersi 

Nel 2013 a Milano è nato il collettivo Tempi diVersi per 
regalare una nuova idea di poesia e innescare un meccani-
smo di condivisione, attraverso manifestazioni pubbliche 
e stradali.

Alberto Dubito, che non abbiamo mai conosciuto in 
vita, ci ha aiutati e ispirati. In ogni occasione ci piace farlo 
conoscere e presentarlo come se fosse uno di noi, un poeta 
del collettivo abile nel giocare con le parole e descrivere 
quest’epoca. Crediamo che l’opera di Dubito sia capace 
di creare identità e indicare una rotta nella vertigine del 
ritmo delle parole.

A partire da un suo verso nella poesia Richiesta dispe-
rata, abbiamo ideato una passeggiata tra le “Cabine in 
via di estinzione”, il 10 giugno 2015 a Milano. Un corteo 
festante che ha toccato otto cabine telefoniche prossime alla 
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rimozione: a ogni tappa ci sono stati reading, mini concerti 
e installazioni. Più che di una protesta si è trattato di una 
pretesto per portare la poesia in strada e rianimarla, come 
ha fatto Alberto Dubito, a cui dedichiamo questi scritti.

Consapevole che ai piani alti braccano l’algoritmo del sorriso 
/ per fotocopiarci e noi ogni giorno vendiamo loro l’ombra 
/ per un posto comodo tra gli ingranaggi / scrivo una tem-
pesta affinché gli cada il cielo in testa / CHE GLI CADA 
IL CIELO IN TESTA / Cresciuti mentre l’impero del tutto 
si mostra in tutto il suo vuoto / che bastano due specchi per 
inscenare l’infinito.

(Storie abbandonate, Disturbati dalla CUiete)

Gabriele Stera, vincitore del Premio Dubito 2013, ri-
ferendosi alla prematura scomparsa di Alberto scrive: “I 
migliori versi di questo secolo confuso non li leggeremo 
mai”. 

Credo che i poeti più validi dei secoli passati non li 
potremo mai conoscere. Probabilmente la storia se ne è 
dimenticata. La critica, d’altronde, è solo un setaccio largo; 
a determinare il successo di un autore, spesso, ci pensano 
i soldi, le amicizie, le mode o la sorte.

Anche Alberto Dubito poteva rimanere un fantasma, ma 
le sue parole sono state apprezzate da migliaia di giovani 
che riconoscono la profondità di un’impronta veloce e 
universale. Alle volte mi sono ritrovato a tradurre le sue 
poesie in spagnolo e in inglese ad alcuni amici e nessuno 
ne è rimasto indifferente. Le frecce di Dubito colpiscono 
al centro e non escono più, rimangono conficcate. 
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Avevo ventun anni quando l’ho conosciuto per la prima 
volta. Comprai una copia di Erravamo giovani stranieri a 
un rave letterario di Agenzia X che prevedeva reading tutta 
la notte. Non ne ascoltai neanche uno, preferii tornare sul 
terrazzo di casa per divorare i testi di quel coetaneo che 
mi sembrava di conoscere già dalla prima pagina. Finii il 
libro all’alba, prima di un sonno travagliato. Per un paio 
di giorni non parlai con nessuno, dopo aver scoperto le 
parole di Alberto avevo perso le mie. Camminavo nell’afa 
di giugno con il suo libro in tasca e i suoi versi in testa. 
Poi, poco prima di un probabile tracollo dovuto a quella 
due giorni di digiuno, birra e poesia da sparo, m’imbattei 
nella frase: “Sai, devo scrivere il mio tempo, prima che sia 
lui a scrivere me”. Il suo invito a resistere mi ha travolto 
come uno tsunami: da quel giorno ho trovato dentro di 
me una fonte inesauribile di vita. 

Il suicidio di Alberto credo sia un invito a vivere fino 
in fondo, senza sprecare tempo ed energie in ciò che silen-
ziosamente, ogni giorno, ci uccide. La sua poesia sfugge a 
qualsiasi gabbia stilistica o metrica; rimane libera. Quella 
di Dubito è una consapevolezza disarmante che l’ha por-
tato a non voler trattare o scendere a compromessi con un 
mondo ostile per chi ama la libertà e lotta per ottenerla. 
Ora l’ha guadagnata, insieme alla sua poesia viva e urgente, 
capace di risvegliare le coscienze sopite di una generazione 
dispersa in un mare in tempesta che in lui ritrova la luce 
intermittente di un faro. 

Paolo Cerruto
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Alberto Feltrin, in arte Alberto Dubito, è un poeta del 
nostro tempo. 

Questa affermazione, che potrebbe suonare priva di 
originalità, è in realtà della massima importanza. Non tutti 
coloro che si definiscono poeti meritano questo titolo. Il 
vero poeta, a mio modo di vedere, è la voce autentica di un 
tempo, in questo caso il nostro, in cui divengono sempre 
più rare le possibilità di ascoltare parole di verità sull’essere 
umano, sulla sua civiltà. Ebbene Alberto Dubito è questa 
voce autentica, profetica, un talento la cui manifestazione 
artistica non è semplicemente la produzione più o meno 
interessante di un ragazzo geniale; attraverso la sua opera 
si rivela una condizione più ampia, di interesse generale, 
dell’essere umano in quanto tale.

Ciò che viene rivelato nella poetica di Dubito è l’intera 
situazione in cui si trova la civiltà occidentale al giorno 
d’oggi, al bivio fra la disperazione nichilistico-tecnica e 
l’inaudita e rarissima speranza di un nuovo mondo. Alberto 
canta questo tempo in cui tutto decade, tutto muore, e la 
chiamata giunge fino al centro storico di ogni uomo, fino nel 
punto in cui è impossibile rimandare la scelta fra l’abisso del 
vuoto a perdere e la sperimentazione di un canto capace di 
creare, daccapo, le fondamenta di una civiltà al capolinea. 
Lo stesso soprannome “Dubito”, esprime l’essenza di un 
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tempo che di fronte a questo nodo cruciale della storia è 
ancora incapace di credere alla rivelazione quotidiana di 
un destino da percorrere, iniziando da subito, dato che 
“È tempo di capire che non c’è più tempo”.

In Dubito, come nome d’arte, viene espressa la natura 
scettica di una cultura e di un’epoca che ancora lamenta 
la sua disperazione senza fare esperienza, e quindi incar-
nazione di una rinascita, di una possibile via di uscita. Le 
sue parole ricordano a chiunque l’essenza poetica di una 
umanità che non può trovare rifugio in ideologie o religioni, 
sono l’annuncio di una situazione drammatica da cui non 
si esce se non attraversando questo inferno al cui centro 
dimora l’unica vera sorgente di luce.

Ringrazio Alberto per averci ricordato il ruolo della 
poesia e della parola; ciò di cui necessita tutto il mondo 
adesso è quella parola viva che sappia indicare agli uomini 
delle nostre città teatro che direzione prendere nel pros-
simo millennio. Niente di più, niente di meno. Io credo 
che questo fuoco profetico sia il messaggio che Alberto 
ha voluto trasmetterci.

Francesco Marabotti
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L’indifferenza è l’ottavo vizio capitale.
Don Gallo

Ci sono poche cose utili. La poesia non è una di queste.
Il poeta non produce un bene quantificabile, non serve 

alla sopravvivenza, non è un contadino, un operaio o un 
artigiano. Non è importante. 

A meno che non sia “onesto”: tutto quello che scrive 
assume interesse solo se il poeta ha il coraggio di scrutare 
con precisione ciò che lo circonda e se stesso; se entra 
nella difficoltà dell’essenza di ciò che vede e cerca una 
posizione. Se parteggia.

Le parole generiche non sono necessarie. 
Non interessano.
Le parole di Dubito invece sì.
Sono lettere irrequiete che si rincorrono l’un l’altra 

lasciandoti senza fiato: una tensione infinita in cerca di 
soluzioni che non possono esistere. 

Sono domande che hanno paura della risposta, tuttavia 
la cercano, per capire se sia possibile enunciarla. 

Sono un grido di aiuto, speranza e frustrazione, un 
flusso di pensiero del conflitto con la sua città, con il 
nostro mondo.

Sono una dichiarazione d’amore cantata con le parole 
più belle che si hanno in testa.
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Sono attacco e allo stesso tempo resa alla condizione 
di essere atomi. 

Sono coraggio e ostinazione e spirito di rivalsa e rabbia, 
sono molto più che un elenco.

Nei testi di Alberto c’è una necessità di comunicare che 
non può essere ignorata. 

Negli ultimi anni abbiamo letto svariate volte le poesie di 
Alberto davanti a persone di età, provenienza ed estrazione 
sociale diversa e la sua sveglia colpisce chiunque ci ascolti.

Quando un essere umano si spinge così in profondità 
riesce a comunicare quell’essenza che ci rende simili, 
membri della stessa specie.

All’improvviso le sue parole parlano a tutti noi. E di-
ventano necessarie.

Non sarà la noia della gloria di questa Italia a farci fuori,
perché fuori noi ci siamo già (e quello che vi fotte è che io 
sono più sincero, o almeno lo ero)
Alberto Dubito, compagno

Tommaso Russi
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Eseguire Minore
Dall’idea del dire alla voce del corpo testuale

Gabriele Stera (vincitore Premio Dubito 2013)

Parto dal presupposto che la poesia si realizzi nella materia.
E la materia della poesia è l’aria, che attraverso un pro-

cesso di modulazione si realizza sotto forma di vibrazione 
nella voce. Un componimento scritto o è uno spartito da 
eseguire, oppure è un’opera plastico-tipografica, oppure 
anche niente, ma in nessuno dei casi si può trattare di 
poesia. Chi non accetta questo presupposto è un ignaro.

Parto da qui e non mi dilungo a riguardo, poiché c’è 
già chi ha passato la vita a dimostrarlo, e trovo che il mo-
do migliore di onorare il suo lavoro sia, anziché ripeterlo 
attendendo che il mondo se ne capaciti, semplicemente 
darlo per scontato e farlo evolvere.

Detto ciò, una poesia che non si interessa al suo mate-
riale per me non è interessante.

Quindi per fare poesia basta leggere ad alta voce? La 
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poesia non è lettura né performance. Se la poesia si realizza, 
è nell’esecuzione vocale del testo. 

Che cos’è l’esecuzione? Prima di tutto è necessario 
distinguerla dalla lettura ad alta voce, non si tratta infatti 
di una semplice vocalizzazione di segni grafici, bensì di 
un’operazione di restituzione del corpo testuale alla voce. 
Parlo di restituzione perché è importante precisare che la 
scrittura è già una deterritorializzazione del corpo-poesia. 
Il testo nasce nella voce, o piuttosto nell’immagine sonora 
(Bayle), nell’idea del dire che ha il poeta, dunque su di un 
piano di rappresentazione astratta. La composizione del 
testo è quindi la trascrizione grafica di un evento latente 
di natura sonora, questa idea del dire. Il testo è la forma 
denaturata e trascritta del materiale-poesia grezzo. Ma 
è anche la tavola dell’operazione, il banco dell’autopsia 
dove il poeta può agire, vivisezionando il corpo poetico. 
È tutta una questione di ferite. I primi manuali di ana-
tomia consacravano una notevole quantità di disegni ai 
metodi di tortura, alle possibili influenze degli oggetti 
contundenti sul corpo umano. È curioso osservare che 
l’attenzione che si dava al corpo era in principio legata 
alla sua stessa vulnerabilità ed era spinta da una tensione 
tra il desiderio di saper curare e quello di saper ferire. Il 
testo poetico, questa grafia dell’idea vocale, è un organismo 
che si presta quindi all’operazione estetica, alla tortura o 
alla guarigione. Passa per una fase plastica, nella quale il 
materiale poetico, essendo il suo potenziale fono-ritmico 
assopito nel segno grafico, diventa plasmabile. Il corpo 
testuale in questa fase è osservato come puro materiale 
estetico, è il momento in cui la forma viene a temperare 
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l’idea vocale grezza, facendone un oggetto ibrido con un 
nuovo potenziale sonoro. Il materiale-poesia viene quindi 
operato per proprietà transitiva nell’organismo testuale, 
subisce chirurgia, tortura, guarigione, innesti e mutilazioni 
di vario tipo, modificazioni additive o sottrattive. Bisogna 
immaginare un vero laboratorio dei corpi, un’officina dei 
segni fonetici e dei significanti, questo è il foglio su cui si 
assembla Frankenstein, o si cuoce la Signorina Richmond.

Una volta assemblato, il corpo va svegliato dall’anestesia 
e messo in moto. Ed è qui che la poesia si realizza nella 
voce del corpo testuale. Se l’idea vocale al principio era 
l’input dell’operazione poetica, la voce del corpo testuale 
è l’output, l’oggetto sonoro della poesia. È nella voce del 
testo che si ode la poesia (ouïr; Schafer). È evidente che 
un’operazione del genere non può essere semplicemente 
performata, perché il corpo della poesia non è il corpo del 
poeta. Il poeta non deve fare da tramite, deve rinunciare a 
ogni tipo di presenza, pensiero e desidero. Se l’organismo 
testuale che ha composto è un oggetto poetico efficace, 
non ha bisogno di interpretare o di assorbirsi in ciò che 
dice. Se il potenziale dell’idea sonora da cui è partito ha 
trovato nel testo la sua propria voce e il suo proprio cor-
po, il poeta non ha che da eseguire, cioè “far risuonare le 
proprietà fono-ritmiche del testo” (Rosaria LoRusso – I 
mestieri del poeta).

Il problema sta nel fatto che spesso il poeta-performer 
desidera troppo, è convinto che con l’addizione di “effetti 
speciali” del corpo, della voce, della posa, il suo testo 
emerga e risulti migliore. L’amara verità è che nessuna 
operazione scenica incide sul corpo della poesia in sé, 
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semmai ne incide la percezione da parte di un pubblico, 
e il pubblico della poesia, come sappiamo, non esiste 
concretamente. Perché la poesia abita un piano diverso da 
quello dei corpi organici. Nessuna sottolineatura gestuale 
può avere “effetto poetico”, anzi, spesso annichilirà il corpo 
della poesia a favore del corpo del poeta. Il risultato può 
essere esteticamente efficace, teatralmente valido, però la 
poesia non può che perdere lì dove un corpo organico si 
afferma. Diventa presto intrattenimento, e da lì a due passi 
sta lo show business, morte piatta.

Esistono eccezioni, e penso a quei poeti che includono 
il loro fisico intero nel laboratorio anatomico, nell’officina 
di tortura e guarigione. Poeti che sanno quindi attraverso 
il gesto e il movimento, flettere la propria presenza scenica 
nella direzione della poesia. Si fanno testo, per eliderlo e 
poi rianimarsi nel gesto. Penso a Dome Bulfaro in Batte 
Botte o Versi a Morsi. Un poeta che utilizza il proprio 
corpo come additivo è quindi per me destinato a fallire, 
un poeta che invece, conscio delle possibilità di condizio-
namento del proprio corpo, lo sottopone a un processo di 
sottrazione (di contrainte) potrà realizzare oggetti poetici 
ibridi e multiformi veramente trasversali. Farà del gesto 
un attrezzo di torsione del testo, un generatore di modi 
vocali (Deleuze – Bene; Superpositions). E nella restitu-
zione alla voce, il corpo della poesia, benché puramente 
sonoro (perché altro non può essere), sarà mostrato in 
divenire. Si vedrà il laboratorio, si vedrà l’operazione, la 
fabbrica delle mutazioni, il morphing dell’enunciazione. La 
presenza fisica del poeta nella performance deve sempre 
essere volta all’eliminazione di sé in favore dell’apparizione 
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della poesia, e questo può accadere attraverso l’abbando-
no dell’io oppure attraverso una forma di iper-presenza 
(“atto totale” – Grotowski), quindi una sublimazione del 
corpo del poeta.

L’operazione di esecuzione consiste quindi nel far ri-
suonare il corpo testuale e concretizzarlo nel materiale che 
gli è proprio: l’aria. Eseguire è prima di tutto riconoscere 
l’essenziale, comprendere che la poesia trova la sua più 
grande forza nell’economia dei mezzi. Eseguire un testo 
è trovare la Sua voce, non prestargli la propria. Eseguire 
il corpo testuale è far avvenire l’oggetto sonoro poetico, e 
così facendo, ridurre il testo a una dimensione spettrale. 
È qui che si comprende il senso largo della poesia, nel fa-
vorire il non essere sull’essere, nell’assecondare l’industria 
laboriosa del vuoto, nel praticare la mutazione dei corpi. 
Per questo è bene comprendere che non è un affare leggero 
la poesia, che non è per tutti, che è pericolosa se non se 
ne comprende la tensione evasiva. Uno sprovveduto che 
si avvicini a questa pratica senza le dovute precauzioni 
potrebbe farsi male, accorgendosi che la sua identità non 
è rilevante, che la poesia se ne frega. Oppure potrebbe 
più facilmente essere accolto da altri come lui in quella 
rincuorante nicchia tele-istruita che mastica parole come 
chewing-gum. E al reading del suo librino modesto scam-
bierà i telespettatori del bar per il pubblico della poesia, 
e sé stesso per la poesia. Poi si dice che i pazzi siamo noi, 
che stiamo a complicarci la vita con storie di corpi, oggetti 
sonori, esecuzioni e immagini di suono. Tutto complicato – 
Che poi in fondo è così semplice esprimersi, comunicare 
ciò che si ha dentro, no?
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No, tre volte no. Non è semplice, non è esprimersi, 
non è comunicare. Cagare è semplice, espressivo e comu-
nicativo. E scrivere, stando ad Artaud, è come cagare. Ma 
non è la stessa cosa. È un problema ontologico, l’uomo 
tende a essere qualcuno, desidera essere, non può farne 
a meno, perché lì dove c’è l’essere c’è puzza di merda, e 
all’uomo piace la merda, perché è semplice, espressiva 
e comunicativa. E va bene così, non fraintendetemi, io 
non ripudio la mia merda, però metto la composizione 
poetica al di là del mio ano, nel senso che sono cosciente 
del ruolo minore dei miei orifizi nello stormo ontologico. 
Il poeta è un eteronomo di sé, per questo catalizza voci 
diverse, per questo può trovare e persino costruire la 
voce di una ferita, la voce di un corpo. L’identità plurale 
è alla base di ogni creazione poetica, chiunque non sappi 
astrarsi dalla fabbrica in cui lavora è un prodotto del 
suo lavoro, si fa scrivere, si fa dire dalla maledettissima 
macchina produttiva, che non fa mai un suono diverso. 
Per questo alla poesia ci si deve dedicare senza sforzo, 
senza desiderio, senza voler dire, perché qualunque volere 
porta a dinamiche di potere, e il potere impedisce la poesia. 
Non bisogna voler dire, o si finisce per nutrire quel sistema 
dell’essere in cui l’uomo si compiace ad affermarsi, con il 
suo progresso e il suo denaro. Essere insignificanti, essere 
meno, essere minori è una condotta poetica sostenibile, 
l’esercizio dell’assenza è un ottimo esercizio di presenza. 
Una poetica cosciente oggi non può che servirsi e ap-
poggiarsi su strumenti dissuasivi, non può più basarsi su 
filosofie dell’individuazione, ma su un pensiero dell’aggre-
gazione, della mutazione. Tutto è a disposizione, di sacro 
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non c’è niente, e mi dispiace, ma non è colpa nostra. A me 
piaceva la chanson, a me piaceva ir andando. Ma avrete la 
poesia che meritate, e clap clap se riuscite a starci dietro. 
Vi toccherà capire il rap, capire il noise e capire come 
abbiamo fatto a smontare due-tre secoli di estetica in un 
pomeriggio con due birre e un pc. Perché stanno arrivando 
i mostri, stanno arrivando le macchine nuove, sono brutte 
e velocissime. Perché già da un po’, una poesia senza armi 
e denti non è più possibile.



Murray Lachlan Young
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If you’re gonna go Keith (don’t do it 
like that)

What the hell did you think you were doing?
So blind that you just could not see
Not a thought for your legion of worshipping fans
When you shinned up the trunk of that coconut tree

If you’re gonna go Keith go Keith go
If your gonna go Keith go Keith go
If your gonna go Keith go Keith go
Don’t do it like that Keith no Keith no

Go in the middle of a hard blues riff
Go at the end of a laced up spliff
Speedball death plunge, Lear jet smash
Coked up gunfight, high-speed car crash
Kohl black eyes white rock n roll skin
With your hand on the fret board cigarette grin
Do it like a king pin Debauchee
But not falling out of a coconut tree

Keith, man, what goaded you on
Was it Ronnie Wood? Who said you should?
Or was it Elton John that you tried to prove wrong?
When he called you King Kong, did you snag your sarong?
C’mon Keith, baby, tell us please what the hell was going on

If you’re gonna go Keith, go Keith go
If you’re gonna go Keith go Keith go
If you’re gonna go Keith go Keith go
Don’t do it like that Keith no Keith no



65

Se te ne andrai Keith (non farlo così)

Che cosa diavolo pensavi di fare?
Così cieco che non riuscivi proprio a vedere
Non un pensiero per la tua legione di fan adoranti
Quando ti arrampicasti sul tronco di quella palma di cocco

Se te ne andrai Keith andrai Keith andrai
Se te ne andrai Keith andrai Keith andrai
Se te ne andrai Keith andrai Keith andrai
Non farlo così Keith no Keith no

Va via nel mezzo di un riff hard blues
Va via alla fine di una canna rollata
Un tuffo mortale di speedball, un Learjet schiantato
Una sparatoria sotto l’effetto della coca, un incidente a tutta 

velocità
Occhi neri di kohl pelle bianca rock n roll
Con la mano sul manico della chitarra, un sorriso una sigaretta
Fallo come un re dissoluto
Ma non cascando giù da una palma di cocco

Keith, amico, che cosa ti ha spinto a tanto
È stato Ronnie Wood? Chi ti ha detto di farlo?
O stavi tentando di smentire Elton John?
Quando ti ha chiamato King Kong, hai strappato il tuo sarong?
Andiamo Keith, bello, per favore spiegaci che diavolo è successo

Se te ne andrai Keith andrai Keith andrai
Se te ne andrai Keith andrai Keith andrai
Se te ne andrai Keith andrai Keith andrai
Non farlo così Keith no Keith no
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P. Diddy’s visit to Mayfair

The vibe’ was contagious, his entrance outrageous
To breath in the air became disadvantageous

With a tsss, tsss, tsss, of his special fragrance
Sprayed by his very special ‘fragrance sprayers’
Into the room busted Shaun Diddy Combes
Entourage very large, for a ‘Bling, bling playa’

Yeah, Yeah, a bling, bling playa

And all the laydeez went crazy
With a: boom, boom, boom, a boom, boom
With a: boom, boom, boom, a boom, boom

And the fellaz they put their hands up 
With a: zoom, zoom, zoom, a zoom, zoom
With a: zoom, zoom, zoom, a zoom, zoom

And did he give a little love, Diddy?
And did he bust a little move, did he?
Diddy give a little love? 
Diddy bust a little groove? 
Diddy he drink a little Vody, in a diddy little booth.

With a: tsss, tsss, tsss
And the sub bass boom
Did the room smell the plume 
Of the Diddy, Diddy Combes? 

Uh, Uh, Diddy, Diddy Combes
Yeah, Yeah, Diddy, Diddy Combes
Mmmm Mmmm, Diddy, Diddy Combes
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P. Diddy visita Mayfair 

La vibra era contagiosa, il suo ingresso scandaloso
Respirare nell’aria era diventato svantaggioso

Con un tsss, tsss, tsss, del suo profumo speciale
Dopo aver spruzzato i suoi specialissimi spray profumati
Nella stanza irruppe Shaun Diddy Combes
Con un gran entourage, per un ‘Bling, bling playa’

Yeah, Yeah, un bling, bling playa

E tutte le tipe uscirono pazze
Con un: boom, boom, boom, a boom, boom
Con un: boom, boom, boom, a boom, boom

E i tipi alzarono le mani in aria
Con un: zoom, zoom, zoom, a zoom, zoom
Con un: zoom, zoom, zoom, a zoom, zoom

E gli diede un po’ d’amore, Diddy?
E fece un piccolo gesto, o no?
Diddy dai un po’ d’amore? 
Diddy fai un po’ di groove? 
Diddy beve un po’ di Vody, in un piccolo Diddy chiosco.

Con un: tsss, tsss, tsss 
E i super-bassi fanno booom
E i presenti hanno annusato quel pavone
Del Diddy, Diddy Combes? 

Uh, Uh, Diddy, Diddy Combes
Yeah, Yeah, Diddy, Diddy Combes
Mmmm Mmmm, Diddy, Diddy Combes
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With a boom-a-lacka, boom-a-lacka, boom, boom, boom
With a boom-a-lacka, boom-a-lacka, boom, boom, boom

And somebody shouted out (English posh accent)
“Uh, like, no way man... This is obscene!!”

And another shouted out (London street accent)
“Chillax blood! It’s just a middle aged bruvva like... living out 

the dream!” 
And with the DJ gagging because the smell was so strong. 
Someone else called out ‘Hey Diddy! You’re the Diddy-man!’
But the Diddy was gone

To who knows where? But I guess it was a place
Containing Krystal Champagne
Hot ‘booty’ and bass
‘Bitches’ in the living room ‘gettin’ it on’
And they ain’t going home till six in the morning

Cuz that’s a what’s a happen when him walk in the room
And that’s a what’s a happen when you’re hit by the plume
And that’s a what’s a happen when you’re drenched in the fume
When you’re drenched in the fume of the Diddy, Diddy Combes

Uh, Uh, Diddy, Diddy Combes
Yeah, Yeah, Diddy, Diddy Combes
Mmmm, Mmmm, Diddy, Diddy Combes

With a boom-a-lacka boom-a-lacka boom-boom-boom
With a boom-a-lacka boom-a-lacka boom-boom-boom
With a boom-a-lacka boom-a-lacka boom-boom-boom
With a tsss a tsss a tsss

A boom, boom
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Con un boom-a-lacka, boom-a-lacka, boom, boom, boom
Con un boom-a-lacka, boom-a-lacka, boom, boom, boom

E qualcuno urlò (accento da ricco inglese)
“Uh, be’, niente da fare amico… È osceno!!”

E un altro urlò (accento di strada londinese)
“Stai tranqui fra’! È solo un fratello di mezza età be’… che si 

vive il sogno!” 
E con il DJ che soffocava perché il profumo era così intenso. 
Qualcun altro esclamò ‘Ehi Diddy! Sei il Diddy-man!’
Però il Diddy se n’era andato

Chissà dove? Ma immagino fosse un posto
Dove c’era champagnee Krystal
Super-bassi e culi sexy
‘Puttane’ nel salotto pronte a darci dentro
E non torneranno a casa fino alle sei del mattino

Perché questo è quel che succede quando arriva lui
Questo è quel che succede quando sei colpito dal pavone
Questo è quel che succede quando sei immerso nelle esalazioni
Quando sei immerso nelle esalazioni del Diddy, Diddy Combes

Uh, Uh, Diddy, Diddy Combes
Yeah, Yeah, Diddy, Diddy Combes
Mmmm, Mmmm, Diddy, Diddy Combes

Con un boom-a-lacka boom-a-lacka boom-boom-boom
Con un boom-a-lacka boom-a-lacka boom-boom-boom
Con un boom-a-lacka boom-a-lacka boom-boom-boom
Con un tsss un tsss un tsss

Un boom, boom



70

St Germans

Last time I was here 
Was at the peak 
Of highest summer
A woman played the ukulele 
In the shade

Today there is no insect haze 
Cut through by swoops 
Of Martins on the hunt

Now Starlings chatter
Robins strut
Shining blackbirds 
Dodge and chase

Through pastel blues 
And navy swathes
Only the local birds 
Of St Germans, are here

And the watchful Ewe 
And the bearded Ash
And the rusting Victorian footbridge
Floating, still, like a dreadnaught 
On the frozen brown, stained aggregate

Only a yellow salt bin splits 
The chiseled winter beauty 

The distant report of local guns

And the memory 
Of the ukulele player
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St Germans

L’ultima volta che sono stato qui
Era il culmine
Dell’estate
Una donna suonava l’ukulele 
Nell’ombra

Oggi non c’è nebbia di insetti
Attraversata dai balestrucci
In picchiata, a caccia

Ora gli storni chiacchierano
I pettirossi avanzano
Merli luccicanti
Giocano a nascondino

Nell’azzurro pastello 
Nei varchi blu
Solo gli uccelli del posto
Quelli di St Germans, sono qui

E la pecora vigile 
E il frassino barbuto
E il ponticello vittoriano arrugginito
Che galleggia, immobile, come una corazzata
Sulla lastra inerte ghiacciata, chiazzata di bruno

Solo un cassonetto giallo lacera
La bellezza cesellata dell’inverno

Il botto lontano delle pistole, qui

E e il ricordo
Della suonatrice di ukulele
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Her beautiful children 
Her confident husband 
In well chosen casual clothes

As I wondered 
At their family life 
I knew that mine was shifting 
Drifting away, back up the line 
Like so many Cornish dreams 

And now here I am again 
Alone at St Germans 

Do not trespass on the railway
This is a non-smoking station 
Penalty 1000 pounds

Just for a moment

Everything is here 
Everything is bird song
Everything is trees
Everything is as it should be

A whisper on the rail
The 10.33 to Penzance
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I suoi bei bambini
Il marito fiducioso
Con i suoi vestiti casual ma di gusto

Mentre immaginavo
La loro vita familiare
Sapevo che la mia stava cambiando
Andava alla deriva, tornava al punto di partenza
Come tanti sogni, in Cornovaglia

E ora eccomi di nuovo qua
A St Germans, solo

Non attraversare i binari
In questa stazione è vietato fumare
Multa di 1000 sterline

Solo per un istante

Tutto è qui
Tutto è cinguettii
Tutto è alberi
Tutto è come dovrebbe essere

Un sussurro sulle rotaie
Il treno delle 10.33 per Penzance
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The Black God
Miles Davis

Bird faced 
Sweat dripped 
Black skinned
Malevolent
Sorcerer 
Threatening  

Reptile, stalking 
Ancient, tempting 
Waiting, goading 
Saying: 

I May play 
A note
But then I guess
I May just not 

But when I do 
It will be a
Venom filled dart 
To pierce the soul
Of they 
That possess. 

A snake tongue flick
Into a fire filled pit 
That I can see 

Because of my power 
Because of my belief 
My fire in the head 
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Il dio nero
Miles Davis

Volto da uccello 
Sudore che sgocciola
Pelle nera
Malevolo
Stregone 
Minaccioso  

Rettile, in agguato
Antico, ammaliatore
In attesa, che provoca
Che dice: 

Potrei suonare
Una nota
Ma credo
Che potrei anche non farlo

Ma se lo faccio
Sarà una
Freccia avvelenata
Che perforerà l’anima
Di coloro
Di cui si impossessa. 

Un colpo di lingua di serpente
In una fossa infuocata
Che posso vedere

Grazie al mio potere
Grazie alla mia fede
Il fuoco nella mia testa
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My shamans drum
Because I believe
That you believe in me 

So you can see it too 
You players, you players
Because it wraps around you, 
Smoke deep 
Furnace hot 
Hard and heavy 
Pure and cruel 
Always asking 
Always telling 

I am he and I see you 
And I know you can see me. 
But can you see 
What I can see in you? 
Can you see? 
What I can see?
That you can see in you? 

Can you step it up again? 
Can you move it on again? 
Can you push it through again?
And come to the place where I dwell?

Not to be my creature 
But if you will be my creature 
Then can you crack open the cage? 
That you have made for yourself 
Can you join me beyond? 
The cemetery Walls 
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Il mio tamburo da sciamano
Perché credo
Che voi crediate in me

Quindi potete vederlo anche voi
Voi musicisti, voi musicisti
Perché vi avvolge, 
Fumo denso 
Rovente di fornace
Aspro e pesante
Puro e crudele
Che sempre chiede
Che sempre dice

Io sono lui e ti vedo
E so che mi vedi. 
Ma riesci a vedere
Ciò che io vedo in te? 
Lo vedi? 
Che cosa vedo?
Che tu vedi in te? 

Puoi aumentare ancora il passo?
Puoi di nuovo voltare pagina?
Puoi di nuovo accettarlo?
E venire nel luogo in cui io dimoro?

Non per essere la mia creatura
Ma se sarai la mia creatura
Potrai spalancare la gabbia? 
Che ti sei creato da solo
Puoi raggiungermi al di là?
Delle mura del cimitero
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Can you speak with the angels? 
And the devils 
Can you ride on Tongue? 
Of the cosmic truth

That there is no truth 

But my truth 
And my truth 
Is your truth 
I am the black god 
That stands at the crossroads 

And I am your voice 
You are my mouth 
And perfection 
Is a mistake 
That together 
We just might make tonight

But tell me
Honestly
And remember 
I can see into your soul
Can you hear? 
What the black god says?
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Sai parlare con gli angeli? 
E i diavoli
Sai cavalcare la lingua? 
Della cosmica verità

Che non c’è verità

Se non la mia verità 
E la mia verità
È la tua verità
Sono il dio nero
Che sta ai crocicchi 

E sono la tua voce
Tu sei la mia bocca 
E la perfezione
È uno sbaglio
Che assieme 
Potremmo commettere stanotte

Ma dimmi
Onestamente
E ricorda
Io posso vedere nella tua anima
Senti?
Che cosa dice il dio nero?
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The techno sexual

Headphone jack to mini jack
Scart to USB
Blue tooth truth, I do deduce, 
You recognise my USP

Half geek, half fashionista
Half what you need and half what you like
And I’m half way there already 
On my laptop, fire wire, fixy bike

Yes I’m the techno sexual
I’m the hottest dude in town
I’m the first one on your speed dial, honey
When your WIFI crashes down

Well, you tried the retro sexual
With his ‘men’s health abs’ and his ‘mono brow’
You tried the ‘Metro sexual ‘too
But he lacked that ‘boom boom pow’

You tolerated his vanity
Because he shared his Goldfrapp tracks
But you had to call time on that fake tanned butt
When he stole your Hollywood bikini wax

But with the techno sexual it’s different
Because I got your URL
I can take you right back to factory settings
While I make your social network swell

I can reconfigure your pixel count
I can love you digitally
I can give you everything the cyber world
If you’ll just let me plug in my USB
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Techno sexual

Il jack delle cuffie al mini jack
Scart a USB
La verità del blue tooth, deduco,
Che tu riconosca la mia USP

Mezzo nerd, mezzo modaiolo
Metà quel che hai bisogno e metà quel che ti piace
E sono già a metà strada
Sul mio portatile, fire wire, bici a scatto fisso

Sì sono il techno sexual
Sono il più figo della città
Sono il primo sul tuo speed dial, tesoro
Quando il tuo WIFI si blocca

Be’, hai provato il retro sexual
Con i suoi addominali da “Men’s Health” e il suo moniciglio
Hai provato anche il metro sexual
Ma non aveva quel “boom boom pow”

Hai tollerato la sua vanità
Perché ti passava i pezzi dei Goldfrapp
Ma hai dovuto scaricare quel finto culo abbronzato
Quanto ti ha rubato la ceretta per la depilazione brasiliana

Ma con il techno sexual è un’altra cosa
Perché ho il tuo URL
Posso proprio resettarti
Mentre faccio gonfiare il tuo social network

Posso riconfigurare il tuo pixel count
Posso amarti digitalmente
Posso darti tutto, il cybermondo
Se solo mi lasci inserire il mio USB



La locandina della settima edizione del festival Slam X
grafica di Franco Brambilla



Le poesie dei finalisti
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Cesare Voltus

Amore mio,
oggi, dragando il conglomerato bituminoso della A9, amal-
gamato nella scolopendra metallica dalla testa gravemente 
incidentata, è apparso alla mia sinistra, subito oltre il guar-
drail, uno sparuto manipolo di capre intente a ruminare le 
bacche maturate attraverso le maglie della rete metallica 
che circoscrive la S.C. Johnson & Son. Ruminavano con 
accanimento folle, abbarbicate a quel reduce fazzoletto di 
terra sudicia installato fra la produzione seriale di deter-
genti e il sistema circolatorio del carcinoma meneghino; 
alle loro spalle solo l’affastellarsi stracco degli abitacoli che 
soffiano i mantici truccati dagli elettrauti laureati. Dentro 
quel diorama impossibile, negazione assoluta e anaerobica 
dell’oggi, abitiamo noi tutti costretti a manducare il lascito 
tensioattivo del quartier generale in vetrocemento. Come 
loro protendiamo le fauci verso frutti amarissimi voltando 
le spalle all’orrido irreversibile, amore. Di qui l’urgenza 
di ordire poesia nonostante l’autobahn Armageddon, il 
centro commerciale La Fontana di Cinisello Balsamo con 
i suoi pensionati che osservano altri pensionati giocare alle 
slot, l’appaltare illimitato una terra putrescente alle cosche 
ricchissime, il tuo lavoro. Avrei discusso volentieri con 
Alberto Dubito di certe faccende, ma devo limitarmi alla 
lettura disattenta dei suoi testi, trafitta dalle scadenze e dalla 
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secessione salariata. In un mondo defraudato del mistero 
mi attengo alle istruzioni per l’uso, trasformo la vocazione 
in mestiere perché i fondamentali per fingerla, la vocazione, 
non mi appartengono in termini genetici. Un giorno, amo-
re, firmerò il congedo illimitato dall’hinterland universale 
dell’usura, trapunteranno di milioni le sillabe zoppicanti 
e i muri convenzionati di via Quarnaro svaniranno nelle 
molte lune incandescenti che ti raccontavo. Nel frattempo 
cadranno i pettirossi, non così lievemente, e verranno le 
mosche, verranno i poliziotti, ma distilla il giusto anche da 
questa cronaca incresciosa e non abbandonarmi.

Di nuovo tuo,
C.V.

Davide Albanese, noto anche come Voltus, nasce a Saronno in 
coda al disastro di Cernobyl. Studia il rap e legge ferocemente 
sviluppando una predilezione per il modernismo sperimentale 
e citazionista del Novecento. Con il tempo fa ritorno a posizioni 
stilistiche più conservatrici, qualsiasi cosa voglia significare oggi 
questo aggettivo in letteratura. Lavora in un hotel a ore, risiede 
a Saronno, dorme volentieri quando la vita imperversa.
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Fine di Samuele Lovecraft

Quando l’erede di un lussuoso negozio d’abbigliamento 
della mia città iniziò a chiudermi nell’armadio per intrat-
tenere la classe, io, nella vergogna che mi allagava gli occhi 
avevo già capito, e dentro quella vergine di Norimberga 
in compensato, divorato vivo dalla non-luce, come un co-
smonauta dimenticato dalla nave madre, naufragavo con 
discrezione verso una personalissima corte di Azathoth. 

Intanto mia madre, metteva a disposizione il suo appros-
simativo quintale di forza lavoro a disposizione delle famiglie 
dei miei compagni, o per lo meno di quelle con abbastanza 
pelo sullo stomaco. Insomma, una Cthulhu delle pulizie.

Intanto, i sintomi della disoccupazione cronica contratta 
dal mio supposto padre, qualcosa a metà fra una comparsa 
di Benny Hill e un disperatissimo bagarino di San Siro 
primi anni 90 non tardarono a manifestarsi, con somma 
riconoscenza della ricevitoria dietro piazza De Gasperi: 
cosa avranno ispirato allo stoico mezzo busto di alcide le 
striscianti ritirate casalinghe di quell’uomo, ogni sera?

Cosa avrà pensato, anni dopo, dei miei 360 euro netti 
mensili per 160 generosissime ore di silenzio interstellare 
e scaffali? Quali conclusioni avrà tratto da quel carnevale 
in cui i cannibali del quartiere Matteotti decisero di non la-
sciarmi andare? Cosa avrà dedotto dal vestiario da oratorio 
perpetuo, dai tic assillanti, dal mio esausto monologare?

Ma alla scuola elementare Ignoto Militi, durante un inter-
vallo qualunque, eccolo il senso disvelarsi, cristallizzarsi in 
una bestemmia demenziale, per partorire tutti i perché che 
andavo cercando, direttamente dal cuore dell’universo. Da 
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lì in poi, la mia breve ma violentissima carriera scolastica si 
caratterizzò per la pressoché totale disaffezione, un’apatia ai 
confini del religioso: storia, matematica, italiano. Cos’altro 
avevano da dirmi? Cos’altro avrebbero potuto insegnarmi?

Mi chiamo Samuele, i miei genitori sono orchi che hanno 
perso la guerra, canto al karaoke, mi pisciano nello shampoo, 
l’osceno è un vizio che ho preso dagli altri, che sono tutti 
Penny Wise, che sono tutti pozzi neri alla fine della ferro-
via. Mi chiamo Samuele, tifo l’Inter di Ronaldo in lacrime, 
come me in oratorio le domeniche di cancrena, ho trovato 
una ragazza, vaffancuore a voi, se divento magazziniere la 
porto al giro-pizza, mi commuovono gli schiaffi, se smetto 
di balbettare avrò tanti amici, mi chiamo Samuele, non ho 
mai letto Woyzeck ma so che la vita è così. Vado a sedermi 
sulle rotaie dove la musica suona meglio, mi chiamo Sa-
muele, non ho mai letto Woyzeck ma so che la vita è così. 

Piccoli brividi

Gli spettri nella testa sempre meglio che in casa, resto ap-
presso a quello di Tesla per fottere il monopolio NASA ed 
è sangue dai canini dei lunedì corvini, intendo nel senso di 
buio denso, cloroformio per kundalini, percuoto l’ignoto di 
soppiatto in pausa caffè perché è la sola alternativa all’au-
todafé con autoscatto, autismo sciatto: sciabolo bionde in 
lattina, aspiro allo scalpo dell’ovvio più iva, i sogni chiusi 
nella bara giù in stiva, dimentica il nome, segnati l’iban, 
licantropo cenobita, armate come Libra sillabe amazzoni 
dalla Libia, strabiliano da sempre sulla sigla del tuo 11 
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settembre a domicilio, figlio dell’incidente occidente li-
quido, qui zero quid vincente, solo versi xenomorfi, stelle 
spente, flussi che incrocio sul presidente, sull’mc divertente, 
tu chiedi venia a Spengler, al tuo Cristo ansiolitico, sibilo a 
sibille rap Asperger, destino call center, distimico distillo 
perle di bile nera dalla miniera del profitto cannibale: di-
gita, consuma, crepa, derelitto in un deserto di notifiche, 
notti terrifiche, sacrifico stout, polverizzo Benson, 80 gli 
euro boyscout per il consenso, qua gancio Marciano, flusso 
marziano, retore arcano, tu scompari nel cloud se pontifico 
Paracelso, cara mi ottenebro di immenso, il contrario del 
poeta, vita bieca sotto questo cielo vuoto che ci fissa in 
cerca di un senso, scompenso quando licenzio uranio dal 
calamaio prima che Google ti privatizzi l’immaginario. 

Rit. Esco a fumare quando inizi a rappare: problemi 
miei, io lo so chi sei, per voi puttane del capitale sempre 
tutto ok, e invece è inverno nucleare sulla strumentale, 
resta vivo per testare.

Caffè Sindona

Impiccali al giorno,
gli occhi dei pendolari che non disperano più,
insieme berremo silicio dalle loro orbite
e i treni dormiranno gonfi di gratitudine.
Impiccali al giorno,
i non esiliati in me,
i mai annegati nel mio mercurio parlato.
(Loro in particolare, adoperati affinché il cappio non ci 

tradisca)
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Impiccali al giorno,
i golem di lavoro nella mattina carbon fossile,
i fegati vergini
che disabitano la mia fede,
atrabiliare bisca pagana.
Impiccato al giorno,
il mio amore, il solito kraken
affiora allo sfiato della visione:
lì Tu accogli il gorgo,
lì Tu alleverai l’arpione
fingendo il sabba in una nota nonostante
i soli di silicio, il profitto ultrasonico
l’hinterland universale dell’usura.
Ora chiama il labirinto casa, patria i naufragi
sovverti grammatiche in punta di Braulio
perché gonfie di mascara le nuvole revocano i lunedì.
Fra queste lenzuola lei coltiva il crollo e cani smarriti
e i fantasmi che scolpiscono in esperanto
sulla mia resa incalcolata il madrigale dei giorni migliori:
portami con te, portami con te.
Padre petrolio della pazzia universale
concedimi il ritorno allo scaffale
via camion Bennet cometa
se è vero che la carne non mi somiglia,
io dimentico infatti, mai cicatrizza il colpo
parlandoti irrimediabilmente,
danzando a mezzo polmone
perché non basta un Qoelet, non bastano i saldi, non basta sky
a reggermi in piedi fra le Audi sanguinarie
le birre a cinque euro e la tremula
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lingua irrancidita identica a ieri.
Padre petrolio della pazzia universale
fa che lei incontri in questi occhi
la periferia di Torino
i pakistani del volantinaggio a domicilio
o altre cose tristissime a tua scelta. 
In questo tempo assertivo, fotografo, pop coreano, tecno-

logia tedesca, risparmio cinese,
risiede in te un santificare residuo,
è il Tempo che finisce domani.
Questo molare sbagliato,
covato
nella bocca dell’inferno viola,
viola amenziale,
Tu sei per me.

Questa chiazza di merda assordante,
che la scienza del non conoscerti
ci insegnò a chiamare cielo,
Tu sei per me.
Non risultano tracce alcune di vita
sul pianeta dei giorni senza tue notizie e
da domani toccherà ai suoi tetri satelliti
offrirsi alle ricerche.
In attesa dell’esito
andrò a farmi un goccio
all’Agip,
al reparto insetticidi,
al Caffè Sindona.
Vieni anche tu?
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Yoma

Ma ci pensi? Sì! Dai proprio te! Dico, ma ci pensi? 
Ah capisco, sei spaventato da queste cosiddette auto-

biografie?
Capisco, hai ragione, sarebbe come chiedere a una 

persona qualunque, incrociata per la strada, come ti vedi 
allo specchio? Probabilmente un’indagine di mercato che 
fallirebbe a prescindere. Essenzialmente la domanda che 
sorge spontanea è chiedersi se quella bottiglia sia rossa o 
blu. 

Per carità, non dubitare della mia sanità mentale... 
Quanti punti di vista hai a disposizione per ogni oggetto 

fuori posto? Mi segui? 
Alle volte mi immagino solo, seduto sugli spalti di un 

circo, mentre assisto a un spettacolo di contorsioniste, 
funamboli, clown, mimi che improvvisamente si gettano 
nei più pazzi e sfrenati impulsi sessuali, da orge dionisia-
che molto pittoresche e io mi ritrovo a immedesimarmi 
in modo assoluto, nella fisicità di una scarpa, persino 
conscio di esserlo. Insomma mi capisci? Gira la pagina 
e leggimi: 

“La superficie è un palcoscenico che vive e palpita, tra 
masse cospicue di esigenze di plastica, il ragazzo osserva 
il cielo che sorride a una scatola.” È questo! Capisci? 
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Yoma (Stefano Rettura) è un rapper milanese, vive nel quartiere 
Casoretto e ha pubblicato due Ep: Nudi e crudi e Storie di pensieri 
e genuflessioni mentali. Insieme a Baco Krisi, CasoPerso e Cri 
F dà vita al progetto Merda di Tarda Notte vol. 3, esperimento 
di creazione istantanea: i quattro MC si chiudono in una casa 
per un’intera notte a scrivere e registrare un disco.
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L’illuso (nella Via Lattea)

Molto spesso a decidere è il caso / il 50% va a naso / 
all’istinto alla foga alla moda / alla mora e l’odore che ti ha 
dannato / ma guarda che belle metropoli /di aria e cemento 
armato / la smania di chi è arrivato / è frutto della carne e 
di lunghi monologhi / resto l’illuso / tra giochi di luce nel 
blu c’è / qualcosa di caldo che induce / il caos ordinato 
nel ciclo confuso / non ne vengo a capo / se cerco l’inizio 
del cerchio / non estendo il fiato / al centro di un punto 
ristretto / io so che la strada è lunga / ma per l’unità di 
misura / è per carità della luna / che il buio ha un colore 
che sfuma / e se tanto mi dà tanto / fammelo conoscere / 
d’altro canto cosa canto / macchie su un lenzuolo bianco / 
che, testimoni del passato / sono come arpioni sul costato 
/ varie opinioni su di / un codice cifrato / tutto così ano-
malo / colibrì così no De’ Medici Cosimo / curati o morirò 
scordami ossido / sempre qui dammi il solito / che sta sera 
sembra fatta per correre / sul lastrico del globo / sull’attico 
del vuoto / sembra tutto immobile / e se la sfortuna esiste 
/ è solo per la s, la fortuna assiste / solo l’essere che perde 
/ siamo i ritratti dell’indecisione / puntinismo su tela / 
varianti dell’espirazione / candele col sangue di cera / e 
restiamo illusi / infusi di amori contusi / ottusi da svariati 
usi / occlusi in centimetri chiusi / musi scalfiti dai colpi 
che accusi / ma in fondo adoro / questo falso decoro / di 
dettagli piccoli / fiamminghi a lavoro / amo l’amore / le 
donne più stronze / da mille risorse / sensuali mignotte / 
la pace è mentale / o sfogo ormonale / la guerra si insidia / 
dove c’è l’odiare / il futuro è già scritto / oppure lo scrivo? 
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/ sarà dove vivo / o un altro tragitto / la vita è una merda 
/ la merda concima / il sudore coltiva / il tempo continua 
/ cuore di tenebra / J. Conrad / poeta che celebra / acqua 
di fogna / sogna ancora / ha speranza / la costanza / non 
rincuora / l’acqua alla gola / naufraghi persi / in stelle e 
universi / galassia che ingoia.

Vengo dalla via Lattea, il mio nome è illuso. 

Atomi

Lacrime di seta / anime di creta / pare di un profeta / 
tutto quel che siamo / la mia mente è Vega / luce che mi 
strega / cielo quanto ti amo / dammi risposte / speranze 
rimosse / forze riposte in delle radici di quercia / piante su 
emozioni sciolte / l’acqua che scorre / il fiato che corre / il 
fato che è fatto di ombre / forse, serve quel poco di fuoco 
/ per rendere vivide tutte le forme / destini legati per caso 
/ destami così me ne vado / tendimi la tua mano che cado / 
dettami la fine del puzzle / sono sempre quello complicato 
/ quello dalla parte del silenzio / sono quello che ho conci-
liato / nell’arte di ciò che penso / non avrei immaginato di 
uscirne macchiato / dal sistema mascherato / dal mercato 
del cliente ammaliato / da un falso sorriso impegnato / dai 
tuoi occhi da stronza / rimuoverli impossibile / fuori l’acqua 
che gronda / anime nello scibile / e siamo / acari instabili 
avidi acidi come veleno di aracnidi / atomi agili / vaganti 
nel cosmo e i suoi angoli / occhi sulle piramidi

A sedici anni stavo messo male / il cancro di mia madre 
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/ mi ha insegnato a non mollare / che la vita va levigata 
/ l’anima è delicata / la pace non la trovi su un’amaca / 
è una cosa che va assemblata / ed ho donato lacrime / a 
chi non le meritava / ed ho schivato lamine / e cascate di 
lava / ho aiutato / mai preteso / schiena rotta per il peso 
/ troppo fiato speso / nell’aria in cui resto sospeso / ho 
ricordi incisi / arte rupestre / la crosta terrestre / possiede 
più conoscenza / di ogni sapiente / ho visto schiavitù negli 
occhi di un marxista / e amici cari scappare / con le spe-
ranze in un eastpack / la verità / prima o poi viene a galla 
/ anche se sommersa da calce e sabbia / e sai vorrei che tu 
sappia / che anche il tuo io spesso inganna / e aspetto il 
cielo che cade / il fuoco che invade le strade / che cambi 
qualcosa in questo viale / il notturno che sta per passare / 
restiamo piccole briciole limpide tra / il simile che mangia 
il simile qua / aspetto il salto dal limite ma

Non mi sento pronto / tengo gli occhi chiusi / scaccio 
spiriti intrusi / che mi forzano all’ascolto / non sei vivo 
per tua scelta / ma per la scelta di un vivo / o una scopata 
di fretta / e un buco al preservativo / e le aspettative sono 
multiple / il percorso è multiflex / l’esperienza rende mani 
ruvide / alcune sporche a sangue / e il sangue non si lava 
/ stai diventando grande / in un tetro panorama

Oggi il tempo sembra fermo.

Voluspa

Corri ragazzo corri / la nebbia agli irti colli / copre i tuoi 
occhi spogli / le occhiaie creano solchi / dentro universi 
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stanchi / fantasmi multiformi / neri pensieri a stormi / si 
librano sui banchi / e giù foreste / di antenne / il moto 
circolare / del monotono perenne / alieni e alienati / allevati 
dai distrutti / primi esseri assoluti / ad aver ambito a piani 
estranei / e questo / il  male che percuote le tue viscere / 
e adesso / il bene non migliora il quieto vivere / è presto 
ventuno anni stabile sul limite / espresso / ogni sogno 
resta intangibile / a presto / macabra signora / dalla falce 
oscura / e un viso che ti ignora / compagna dei suoi anni / 
sostanza dei suoi drammi / benefattrice e ammaliatrice delle 
carni / e dell’anima // la superficie / è un palcoscenico che 
vive e palpita / tra masse cospicue di esigenze di plastica 
/ il ragazzo osserva il cielo / che sorride ad una scatola / 
fuori il treno fa rumore / già da quando non sentiva / un 
quartiere e le sue storie / di vascelli alla deriva / la pioggia 
/ si posa lieve sulle cattedrali / e sui palazzi di Abu Dhabi 
/ ma resta pur sempre pioggia / lui ne accetta ogni goc-
cia / sorseggiando vari gradi / in bottiglie di vetro / che 
paiono fondali / ragazzo scrivi / di una prospettiva / e fa 
sì che occhi chiusi / vedano la tua saliva / parla criptico / 
per depistare ogni tuo fantasma / sì come un De Chirico 
/ nell’eco degli standard / vorresti fosse un poema / ma è 
solo una canzone / niente altro che un’astrazione / di ogni 
singola catena / dimostra alle derisioni / che hai spalle come 
colossi / piccolo bimbo adulto / ridi in faccia agli Arconti 
/ la terra che assorbe tutto / spade piogge piombo e morti 
/ muovi i piedi e non fermarti / la clessidra è una perdi 
tempo / sii il moto all’epicentro / o il sole di Bob Marley 
/ usa la poesia di Morrison / la pazzia di Syd Barret / o il 
fuoco che consuma / una Stratocaster / ricorda il bene e 
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male / tutti e due ti cambiano / se il primo bacia il cuore / 
il secondo resta un barbaro / che aspetta dentro il Tartaro 
/ furente fuma Marlboro / bronchi neri / come schiavitù 
nei campi / come gli spazi più ampi / in cui si ergono emi-
sferi / finché puoi brama il celato / smaschera carnevale 
/ Pulcinella alcolizzato / e coriandoli di rame / la grafite 
vomita / acqua vite alcolica / su pioppi lavorati / fogli di 
apatia cronica / dentro una gabbia conica / i cubi cercano 
sfere in orbita / nelle atmosfere / di questa fottuta logica 
/ dimostra che le zeta / sanno il fine della fine / perché in 
fondo / stanno al fondo / nei fondali del finire / che scorci 
scorgi / nelle tue diversità / nei tuoi versi che verserai / 
in versamenti di umanità / inversamente tutti figli / dello 
stesso padre / fili di bisbigli / sotto un cielo che sa urlare 
/ e che grida / e che ancora grida / come bombe in Siria / 
o trivelle in Iraq / questa è la leggenda del principio / di 
una vena impazzita.
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Sacra Zona

Sacra Zona è un collettivo artistico sardo di Dolianova, in pro-
vincia di Cagliari. Nasce da un gruppo di amici e dal desiderio 
di condividere con altri il proprio mondo interiore. Attualmente 
la formazione completa comprende un producer, due MC, un 
grafico e un videomaker. Lo stile è molto legato all’horror e al 
macabro: omicidio, violenza, patologie psichiatriche e satanismo. 
Come alcuni gruppi di conscious rap, affrontano le tematiche 
dei disagi esistenziali e le riflessioni sulle infinite contraddizioni 
dell’essere umano. Il gruppo è stato fortemente influenzato da 
band come Colle der Fomento, Sangue Misto, Kaos One, Lou 
X, Gravediggaz, Necro... Tutti autori che hanno lasciato un 
segno indelebile nell’immaginario del presente. Nel 2015 hanno 
pubblicato un disco: Pessimismo EP.
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L’incubo

Hermosa la morte che mi prende piano,
è in posa la vedo stesa sul divano
e scusa se voglio starle più lontano
ma so che anche se scappo lei mi tenderà la mano.
Niente meraviglia, ridotto in poltiglia,
guardo un volto nello specchio ma non mi assomiglia.
Mi hanno manomesso tutta la famiglia
e dallo stare bene disto ancora miglia e miglia.
La vita qua dirige le pedine e le paure,
di noi che siamo forti solo quando siamo in due
noi che non abbiamo più mezze misure
abbiamo loculi nel freddo se poi dio sta sulle sue.
E siamo vite da evitare, vittime all’altare
siamo il cibo degli dei lasciato qua a marcire
siamo vermi decomposti che non possono strisciare
siamo lacrime costanti su preghiere da smaltire.

Rit: Dimmi come rimediare, dimmi come non versare
la follia dentro la gente o il sangue dentro queste strade.
Dimmi come raggirare, dimmi come non pensare
a quest’incubo latente che non posso rimediare.

Tra sorrisi stampati, tra fogli strappati,
tra polsi legati, i capelli rasati, ospedalizzati
tra cicatrici in testa a ricordarci tutto ciò che poi noi non 

siamo stati.
Mi marcirà la carne se non sarò più convinto,
mi calmerà la fiamma quando squaglierà lo zinco,
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amico io non fingo, io vivo ciò che spingo
tu sai quanto mi costa disegnare il mio dipinto?
L’inchiostro cola sempre sotto la tempesta,
la sicurezza è una corazza nella carta pesta,
son gocce del passato, rocce nel bicarbonato
so che ti hanno un po’ cambiato! Eri un tipo distratto dai!!
Abbassa la visiera, passerai la sera a mettere la cera
a un altro nome sulla lista nera,
e una megera leggera la cenere dirà 
“la vita è forte nulla la può ledere”
non le vuoi credere?

Laika

Io viaggio solo e non ritorno come Laika
riflesso nelle foto di una vecchia Leica.
Lei che scatta un altro dramma, 
mica per la fama, mica resto sotto il tetto quando tutto 

trema.
Rema contro la corrente la mia direzione,
lei che poi si aggancia l’ultimo bottone è una persecuzione.
Lascia questo corpo, lasciami invecchiare bene
così sarò troppo stanco per poterlo fare,
assimilare l’ultimo concetto per non impazzire 
dentro la disperazione chiusa nel particolare.
Io ho vissuto sotto effetto per pensare come i pazzi,
il risultato è un conto inginocchiato dei miei pezzi.
Siamo contenti, senza contanti, senza rimpianti, troppo 

distanti.
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Tutti ordinati come carne da macello,
per l’ultimo modello, figli di uno schermo.

Rit: Le mie parole sono come foglie al vento,
formano spirali dove puoi trovare un senso, 
dove l’esistenza la si fonde con il tempo,
dove se blocchi un momento ne puoi vivere altri cento. 

So che la tragedia è indifferenza se non sei cosciente,
la prassi è un volto massacrato da uno sfollagente,
il sangue di un bambino che non placa un prete,
io porto il solito disturbo per la tua quiete.
C’è che ormai la gente qua non legge più da un pezzo,
l’immaginazione è solo un suo riflesso,
oggi non esiste niente se non condiviso,
non mi basterà la droga a rendermi deciso.
Non c’è niente di sincero dentro quel sorriso
non mi zittirà la vita dopo che mi avrà ucciso.
Altro che profumo di Chanel numero cinque
qua puzza di merda lasciami arrivare al dunque,
lascia che mi perda in questo conto alla rovescia 
se poi guardo le lancette sento il fiato dell’angoscia.
Senti come muoio dentro se mi sposto lesto come foglie 

al vento.
Io non ho tempo.

Ciò che mi è rimasto

Giudicano, tutto quello che ho creato.
Tutta la mia vita pesa verso un risultato.
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Medicano, solo i tagli del passato
adesso aspetto solo di morire dissanguato.
È un mondo dove siamo tutti simili, siamo timidi, umori 

chimici,  
è un mondo dove non impari ad esserci, altro che asettici, 

siamo dei tossici.
Ogni secondo vedo la mia morte, lei mi sta di fronte, lei 

è la mia consorte,
ogni secondo non divento forte, mentre appendo a corde 

vite troppo corte.
Ti cerco dove so che non ci sei, perché so che se ci sei, 

sarò come tu mi vuoi.
Perché so che cosa sei sei sei sempre più persa dentro i 

tuoi tuoi tuoi déjà vu.
Tu mettimi l’eco, quando chiedo scusa perché spreco la 

mia vita alla ricerca di una musa.
Io divento cieco alla prima esibizione e non mi accorgo di 

morire se coltivo una passione.
Perso nell’eterno inferno di un quaderno è inverno, perdo 

pezzi dall’interno, esterno mentre osservo catene come 
un servo, che guarda rassegnato il cielo quando in alto 
sta passando un corvo.

Tienimi tienimi, contienimi tienimi, trattienimi tienimi e 
calmami.

Tienimi tienimi, contienimi tienimi, trattienimi tienimi e 
fermami.

E sono senza scampo, solo come chi viene sepolto fino al 
collo e lapidato in mezzo a un campo,

e non manca tanto, stretto come teschi in un ossario e 
dopo poco ne faremo pure un vanto.
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Rit: E dammi tutto quello che ti ho dato, dai dammi più di 
quello che ti ho dato, dai prendi tutto ciò che mi è rimasto, 
dai stendi l’ultimo sorriso intatto, pretendi di capire ciò 
che ho scritto, pretendi di capire ciò che è stato, pretendi 
tutto quello che ho sognato, adesso basta è tardi adesso 
ho già mollato.

Dai su mo’! Non fare finta di niente!
Attimo! Che confonde la mia mente!
Battito! In un cuore inesistente!
Mastico! Le apparenze della gente!
Sai! Uso l’istinto... nitide folate verità celate dentro il 

labirinto.
Sai! Che poi mi spingo, l’ultimo mio passo sarà dato dalla 

corda che mi stringo.
E poi bum!! Verso l’oblio! Guardami tornare sotto forma 

del tuo dio!
Sarà un lungo! Ticchettio, il tempo di pensare a tutto ciò 

che non è mio!
Nessuno intravede il vuoto tengo gli occhi fissi negli abissi 

nuoto in questo mare di soli complessi,
è brutto stare in piedi se poi tutti son crepati, stare triste 

mentre guardi i volti degli accontentati!
Ho il mondo sulle spalle sì ma io non chiedo aiuto, ma ti 

avverto se lo chiedo non accetterò un rifiuto,
non accetterò di seguire chi mi dice che si è perso, riverso 

come Presley se seguirò il mio corso.
Stesso compromesso,
un altro dito che mi spezzo,
mentre libero la calma chiusa dentro questo verso.
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Nascerò nel seme chiuso nella tua follia,
ti farò da tramite tra sanità e pazzia!
Dentro una corsia... di una psichiatria...
Sguardo dissociato colpa della terapia.
Devo stare sveglio, guardo ciò che voglio,
Cerco di schivare pugnalate nell’orgoglio.
E una commedia antica, che si ripercuote ricca di espe-

rienze contro vite vuote.
E non mi basta mica so di quelle volte che ho sprecato 

totalmente la mia dote 
sopra come gli incubi, voi sotto perché siete sempre succubi
succubi di chi vi possiede, dimmi come posso sapere cosa 

non mi sostiene qua?



Foto di Lara Bordoni



109

Kabo 

Andrea Caracciolo, anche detto Kabo, MC classe 1990 della 
provincia milanese, si avvicina all’hip hop durante l’adolescenza. 
Vive le prime esperienze in tre crew (GLXO, Fat Familia e 47 
Ronin), con cui realizza tre progetti musicali. Il 2013 è un anno 
chiave. In quel periodo pubblica i singoli, MI Assenzio e Ali 
cucite (con produzione musicale di Esa) e, nello stesso anno, 
partecipa al Captain Futuro Rap Contest, dove arriva alle fina-
li. Poi conosce Dj Myke, con cui nasce un’intesa artistica che 
spinge i due a collaborare su un disco. Oltre al rap, un’altra sua 
passione artistica è la musica d’autore, e questo si riflette nel 
suo approccio alla scrittura, a cui dedica sempre molta cura, 
oltre che nello stile vocale, che non disdegna la melodia. Soli 
notturni è l’ultimo progetto musicale di Kabo, prodotto e curato 
da Dj Myke. È un Ep composto da quattro brani che esprimono 
l’essenza del percorso musicale compiuto finora.
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Soli notturni 

Basta imitarsi per essere come sei
basta, basta bastarsi per stare senza di lei
basta, basta capire il linguaggio degli astri
basta non capire per capire gli altri
in fondo
perdimi in un secondo
o prendimi mentre affondo
dal bordo di un girotondo 
che è l’orlo di un finimondo
il mio viso sarà giocondo
lo spirito furibondo
(e) spera
basti una sfera
ad inquadrare il mondo
vola senza direzione
anche se piove a cannone
sti edifici grigi 
sono vivi
seppur di vita privi
e se e sarai
in alto pronto al salto troverai là 
sulla cornice  
un gargoyle che sottovoce ti dirà

Chi sei tu?
Che da qua in alto passo passo stai pensando di lanciarti 

in basso
così andrai più giù...
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ricadrai dentro una culla verso la natura brulla e se l’anima 
tua brilla 

saprai anche tu...
che vale infrangere ogni regola mortale se l’anima non si 

sgretola
adesso dimmi tu...
che da quassù sfidi gli dèi prima di gettarti giù dimmi chi sei

Basta essere fatto
per vederne quattro
forse basta esser matto
per vedere matto un altro
sei già fatta, adesso basta!
se sei santa ce l’hai in tasca
se sei matta basta darla,
ma coi matti non si parla!
se mediti, siediti chiediti se sei pazzo
e se è il silenzio o le parole a creare imbarazzo
per non sapere scrivere basta: tagliarsi un braccio,
o chiudere ogni barra all’infinito, è un affaraccio
magari prenditi un attimo
rifatti qualche calcolo
gli occhi sono sfere che bucano ogni angolo
basta che tu sia diverso da come sei
sì, è solo che sarei uguale a ciò che vedrei
e se il cielo nero piange 
la pioggia allora avrà un’amante 
se quando cadrà sulle guance
toccherà le mie labbra stanche
e se e sarai
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in alto pronto al salto troverai là 
sulla cornice  
un gargoyle che sottovoce ti dirà
Chi sei tu?
Che da qua in alto passo passo stai pensando di lanciarti 

in basso
così andrai più giù...
ricadrai dentro una culla verso la natura brulla e se l’anima 

tua brilla 
saprai anche tu...
che vale infrangere ogni regola mortale se l’anima non si 

sgretola
adesso dimmi tu...
che da quassù sfidi gli dèi prima di gettarti giù dimmi chi sei

Senti il rantolo del vento? cantalo
sarai aria che va, aria che va, che va
andrai via da qua
ti alzerai sul cielo di Milano fatto a pezzi dai fili del tram

Trova un attimo di tempo, espandilo
fallo per chi sa donarti la serenità
e vedrai, vedrai la faccia dell’eternità
e saprai, saprai rispondere a chi ti dirà

Chi sei tu?
Così andrai più giù...
...al chiaro caldo raggio di mille soli notturni
e vedrai, vedrai la faccia dell’eternità
e saprai, saprai rispondere a chi ti dirà
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Chi sei tu?
Che da qua in alto passo passo stai pensando di lanciarti 

in basso
così andrai più giù..
ricadrai dentro una culla verso la natura brulla e se l’anima 

tua brilla 
saprai anche tu...
che vale infrangere ogni regola mortale se l’anima non si 

sgretola
adesso dimmi tu...
che da quassù sfidi gli dèi prima di gettarti giù dimmi chi sei

La zingara 

Zingara, leggi le mani e scrivi piani,
zingara, su una tovaglia gialla la mia carta girala
e riderai di me, poi riderai con me
del mio volto che si sbriciola e del tempo 
che mi scivola dalle mani e da domani
zingara, su una tovaglia gialla la mia carta tagliala
e riderai di me, poi riderai con me
del mio volto che si sbriciola ed è tempo che...

Dorme dentro a un circo,
cammina tutto storto,
cerca il fuoco per giocare dentro a un cerchio
forse è confuso?
si è punto il dito senza un fuso
dorme con un occhio aperto e veglia con un occhio chiuso
è un egocentrico arrogante, a caccia di attenzione
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al centro di un tendone colmo di persone
è solo, in una sala piena di gente senza decoro
dove tutti parlano contemporaneamente, ma non tra di loro
invidia mimi,  
mangiafuoco,
trapezisti perché sa che là
lui non ci arriverà mai
e per gioco nelle notti in cui sta fuori, senza troppe spie-

gazioni, uccide domatori di leoni e parolai
dai lo sai che c’è? c’è che quasi mai tutto è racchiuso dentro 

una barra di rap  
c’è che sembra calmo, e invece non lo è, il fatto è che
ha il cuore che fa la metà dei battiti rispetto a te

Zingara, leggi le mani e scrivi piani,
zingara, su una tovaglia gialla la mia carta girala
e riderai di me, poi riderai con me
del mio volto che si sbriciola e del tempo 
che mi scivola dalle mani e da domani
zingara, su una tovaglia gialla la mia carta tagliala
e riderai di me, poi riderai con me
del mio volto che si sbriciola ed è tempo che...

Ha un naso grosso, rosso una parrucca 
sulle guance cera nera, scompare nel nulla se si strucca
gambe magre, grosse scarpe viola
e porta un fiocco al collo che ricorda un nodo in gola
tu lo troverai solo, sugli spalti vuoti ormai 
o mentre cerca il sonno perso tra i baracconi dei giostrai
non parla ma
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si sa che scapperà da un fato scritto nella plastica
letto da una zingara automatica
numeri? Tanti, svelati tutti quanti
indossa sporchi guanti bianchi
e fa salti alti
per parlare con giraffe ed elefanti
ma non alti così tanto da volare a fianco ai saltimbanchi
un giocoliere nelle sere più scure
che trasforma facce serie e sicure in caricature
vecchio clown, sei solo una maschera di polvere 
un volto che può esistere fin quando non inizia a piovere
E sotto un cielo alto, ma livido livido
sei in equilibrio sull’asfalto ma è ripido, è un brivido
spirito effimero
libero libero libero
sei in equilibrio sull’asfalto ma è ripido, è un brivido
E sotto un cielo alto, ma livido livido
sei in equilibrio sull’asfalto ma è ripido, è un brivido
spirito effimero
libero libero libero
sei in equilibrio sull’asfalto ma è ripido, è un brivido

Zingara, leggi le mani e scrivi piani,
zingara, su una tovaglia gialla la mia carta girala
e riderai di me, poi riderai con me
del mio volto che si sbriciola e del tempo 
che mi scivola dalle mani e da domani
zingara, su una tovaglia gialla la mia carta tagliala
e riderai di me, poi riderai con me
del mio volto che si sbriciola ed è tempo che...
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Il barbiere 

Taglia netto
ha un rasoio col manico in cuoio
la fame di un avvoltoio
le lame sopra su un vassoio
e lo sguardo... be’ non guarda... è una talpa con il grugno 

a lame in pugno
dentro un dimenticatoio
e lui taglia svelto e deciso in quei vicoli bui
in cui taglia, è certo e preciso, e si fidano di lui
c’è solo un particolare che fa pensare,
nessuno esce, la gente la si vede solo entrare
capigliatura, acconciatura, rasatura, baffi
da paura, su una sedia in pelle scura, scappi?
Uno sciame di lame solleva i massi, sollecita i passi solletica 

i menti più unti e più grassi
Come come? Veloce gira la voce sia un professionista vero, 

un artista del pelo,
faccia il suo mestiere con amore,
così tanto amore che sfiora la gola delle persone che

Vorranno un taglio da giorno a festa
vorranno un taglio da sogno proprio da perdere la testa
e un pezzo dopo l’altro un pizzo dopo un altro,
una basetta stretta
si specchia nella lametta
e incide un taglio su carne fresca
incide un taglio profondo proprio da perdere la testa
e un pezzo dopo l’altro un pizzo dopo un altro
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ha lame di rasoi
quanti gli sbagli suoi

Sfuma le barbe più incolte
spunta le chiome più folte
affila lame di notte
e di giorno le usa più volte
per più di un fine d’altronde
rade le facce stravolte
la schiuma profuma e copre la puzza di morte.
E cicatrice dopo cicatrice eh, bravi se capite, 
ma il dopobarba brucia sulle ferite
e sei entrato tu
con la faccia blu, l’umore giù e un’idea
farti bucare la trachea, non respiravi più
lui sorrise si rivide e l’iride s’intrise 
ti mise seduto, disse di attendere un minuto
disse di avere dei rasoi
perfetti per i gusti tuoi
che lui è ancora uno di noi
che gli occhi tuoi erano i suoi
pulì la lama in fretta lungo la linea retta con cui affetta
ti mise la mantella stretta
e quando sul tuo viso la schiuma fu perfetta
proprio nell’istante in cui, lui ritrasse la lametta

Vorranno un taglio da giorno a festa
vorranno un taglio da sogno proprio da perdere la testa
e un pezzo dopo l’altro un pizzo dopo un altro,
una basetta stretta
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si specchia nella lametta
e incide un taglio su carne fresca
incide un taglio profondo proprio da perdere la testa
e un pezzo dopo l’altro un pizzo dopo un altro
ha lame di rasoi
quanti gli sbagli suoi

Tu guarda come rade, guarda
vedrai volare lame in aria
vedrai giocare con il male
vedrai bene che il bene è un seme geniale
e nasce in gola
di una sola persona, sola, 
su una moltitudine di esseri in solitudine
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Premio Dubito

Su iniziativa della famiglia Feltrin, in ricordo del  figlio Alberto, 
poeta e musicista, si istituisce il Premio Alberto Dubito di poesia 
con musica. Il premio a cadenza annuale, è riservato ai giovani 
poeti, musicisti, performer che non abbiano ancora compiuto il 
35° anno di età e ai gruppi o autori collettivi, nessun componente 
dei quali abbia compiuto il 35° anno di età.

Il premio si propone di valorizzare e stimolare la produzione 
artistica giovanile nel campo della poesia ad alta voce (spoken 
word, poetry slam) e della poesia con musica (spoken music, 
rap), privilegiando le esperienze innovative, capaci di dare un 
reale sviluppo all’espressione artistica in campi nei quali Alberto 
“Dubito” Feltrin era uno dei più noti e raffinati esponenti delle 
giovani generazioni.

Il premio consiste nella pubblicazione delle opere vincitrici 
(in formato cartaceo e digitale) presso la casa editrice Agenzia X 
e in una borsa di studio di 1.500 euro, finalizzata alla frequenza di 
uno stage di perfezionamento presso istituzioni, festival o scuole 
di specializzazione europei, da concordarsi, sulla base di una serie 
di proposte avanzate dagli organizzatori. Il vincitore entrerà a far 
parte di diritto della giuria del premio solo per l’edizione successiva.

Il premio è diretto da due coordinatori la cui nomina spetta 
esclusivamente alla famiglia Feltrin, così come la loro revoca. I 
coordinatori hanno diritto di voto e fanno parte della giuria di 
qualità composta da diciannove artisti (poeti, scrittori, musicisti, 
performer) la cui nomina spetta ai due coordinatori. La giuria viene 
rinnovata nella misura del 10 per cento (due membri ogni anno) 
e integrata dal vincitore dell’anno precedente. I due coordinatori 
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hanno il ruolo di individuare tre membri della giuria di qualità 
che comporranno il comitato ristretto che avrà il compito di sele-
zionare dieci concorrenti che accederanno alla fase successiva. I 
diciannove membri della giuria di qualità inizieranno a quel punto 
a valutare attentamente i dieci selezionati assegnando un voto a 
ciascuno di loro. I quattro concorrenti che avranno raggiunto il 
punteggio più alto saranno ammessi al concerto che si terrà durante 
il festival Slam X nel centro sociale Cox 18 di Milano, nel mese 
di dicembre 2016. Ogni concorrente dovrà eseguire a sua scelta 
due dei tre brani o testi inviati alla selezione. Ad accompagnare 
gli autori (o gruppi) potranno essere solo gli artisti che hanno già 
collaborato con loro nella realizzazione dei brani presentati alla 
selezione. Non è consentita nessuna forma di featuring speciale. 
Il primo classificato avrà un bonus di cinque punti nella votazione 
dal vivo, il secondo classificato avrà un bonus di tre punti. Nessun 
bonus sarà assegnato al terzo e al quarto classificato che dunque 
partiranno da zero.

Tra i presenti al festival Slam X saranno estratti a sorte dieci 
spettatori che faranno parte della giuria. Ciascuno di loro avrà a 
disposizione un voto che dovrà assegnare al migliore, scrivendo 
il suo nome su un’apposita scheda. Risulterà vincitore chi avrà 
totalizzato il punteggio più alto, compreso il bonus assegnato dalla 
giuria di qualità. Il vincitore del premio non può partecipare come 
concorrente alle successive due edizioni. Nessuna limitazione è 
posta agli altri anche se hanno avuto accesso alla serata della finale 
a quattro.

In collaborazione con Agenzia X edizioni • Cso Django Treviso
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Elenco dei partecipanti edizione 2015

AlCaruso (Catania) • Alessandro De Benedittis (Bari) • Alfa 
(Treviso) • Alfonso Pierro (La Spezia) • Alz (Brianza) • Andrea 
Mazzanti (Ancona) • Andrea Pedrotti (Trento) • Angelo Ferrante 
(Avellino) • Arbitri Elegantiae (Ancona) • Atropo (Pesaro) • Axy 
(Trapani) • Bernardo Galli (Vicenza) • Calibro Mc (Bologna) • 
Claudio Vozza (Reggio Calabria) • Coll’ Asso (L’Aquila) • Coma-
gatte (Bari) • Cronofillers (Milano) • Daitone (Brianza) • Davide 
Albanese (Saronno) • Dina Mc (Vimercate) • Donatella Gasparro 
(Bari) • Drummer Diesel Crew (Roma) • Elisa Cappelli (Perugia) 
• Emcee O’Zi (Napoli) • Enhos (Bologna) • Francesca Maria 
De Santis (Trieste) • Francesco Caporale (Treviso) • Francesco 
Carlucci (Brindisi) • Francesco Soul (Napoli) • FrankMc (Saler-
no) • Friz (Ferrara) • FunkyD (Frosinone) • Ganoona (Milano) 
• Giovanna Raiti (Catania) • Golpe Grosso (Venezia) • Gruppo 
E3 (Napoli) • Guly (Parma) • Il Contagio e Most-D (Lecco) • Il 
Nero (Latina) • Il Perdente Radicale (Verona) • IO NO (Milano) 
• Janos (Abruzzo) • Jasim Alia (Milano) • Jeyos (Lucerna) • Joyce 
(Bologna) • Julian Zhara (Venezia) • Kabo (Milano) • Kaspar 
Schauser (Sassari) • Lambdabeat (Milano) • Leone Ivo (Milano) 
• LeParole (Bologna) • Lorenzo Luporini (Milano) • Malkovic 
(Brescia) • Marko Miladinovic (Chiasso) • Martin Basile (Genova) 
• Matteo Dedei (Milano) • Mc New (Napoli) • Messia (Bologna) 
• Michele Prencipe • Miike Takeshi (Brianza) • Mr.Pres (Milano) 
• Paziest (Milano) • Raffaello Colombi (Varese) • Rap Caverna 
Posse (Milano) • ReinMan (Treviso) • Riccardo Iachini (Bologna) 
• Roberto Leone  • Rumours (Siracusa) • Sacra Zona (Cagliari) 
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• Sage & Newbie (Messina) • Salas (Napoli) • Sclero (Milano) 
• Seme (Milano) • Senz’r (Brianza) • Socio (Reggio Emilia) • 
Soulcè (Ragusa) • Think’d (Milano) • Tiempu Persu (Ragusa) • 
Tuono Lirico (Milano) • Walino (Bari) • Yoel Leonardi (Trieste) 
• Yoma (Milano)
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Giuria edizione 2016

Coordinatori: Marco Philopat (editore, scrittore) • Lello Voce 
(poeta, performer)
Segretario: Paolo Cerruto (Tempi diVersi)
Membri: Nanni Balestrini (poeta, scrittore, artista) • Marco Borroni 
(poeta) • Erica Boschiero (cantautrice) • Francesco Kento Carlo 
(musicista) • Luigi Nacci (poeta) • Aldo Nove (poeta, scrittore) 
• Frank Nemola (musicista, Vasco Rossi band) • Manlio Benigni 
(giornalista) • Andrea Scarabelli (scrittore) • Emanuele Trevi 
(scrittore) • Davide Tantulli (musicista) • Voltus (vincitore della 3a 
edizione 2015) • Vaitea (rapper) • Luca Mastrantonio (giornalista, 
scrittore) • Paolo Giovannetti (docente, critico, scrittore) Giorgio 
Fontana (scrittore) • Francesco Esa Cellamaro (rapper, producer) 
• Luca Gricinella (scrittore) • Claudio Pozzani (poeta) • Gabriele 
Frasca (presidente Premio Napoli)

Per partecipare al nuovo bando per l’edizione 2016 occorre inviare 
la domanda di partecipazione alla segreteria (premio.dubito@gmail.
com) tra il 25 aprile e il 31 luglio 2016, insieme ai seguenti materiali: 

a) tre file audio in formato Mp3 delle poesie o dei brani con musica 
in concorso (durata non superiore a cinque minuti per brano)

b) un file in formato .rtf con i testi delle poesie e/o dei brani) 
c) un curriculum artistico non superiore alle dieci righe.

N.B.: i brani dovranno essere in Creative Commons, di modo da 
poter essere caricati sul sito del premio, o dovranno essere corredati 
di apposita liberatoria d’uso a titolo gratuito. I brani eseguiti alla finale 
del premio dovranno essere gli stessi inviati alla giuria.





Alberto Dubito
Erravamo giovani stranieri
Poesie, prose, canzoni, immagini

Resto steso ancora qualche istante 
nel magazzino di ’ste storie vivide 
per trattenere a forza nell’iride 
l’eco delle nuvole accidentali 
rotolare sui formicai occidentali 
e ridere degli oceani pacifici che 
sembran china nera, di me stesso, 
di un corpo celeste compromesso 
e scrivere… queste storie abban-
donate come i cantieri ai bordi dei 
quartieri, siamo cresciuti in disor-
dine come queste periferie torbide 
di cui azzardo una parafrasi. 

192 pagine e 13,00

Erravamo giovani stranieri presenta una scelta tra poesie e prose, tra 
canzoni e immagini di Alberto Dubito, giovane artista che ci ha lasciato 
troppo presto. Alberto era dotato di un talento profondo e precoce che gli 
ha consentito di lasciare una mole impressionante di scritti in pochissimi 
anni. Ne emerge un quadro dell’Italia contemporanea cupo, a tratti dispe-
rato, eppure tagliente e acuto, attraversato da spiazzanti lampi d’ironia, 
grazie a un’irriverente abilità nel giocare con le parole.
In queste pagine la ribellione esistenziale e politica si alterna, spesso in 
modi imprevisti, all’introspezione e all’empatia. I suoi personaggi erranti 
popolano un immaginario che sovrappone periferie dell’animo e realismo 
sociale, dipingendo affreschi visionari dai molteplici piani di lettura. Lo sti-
le espressivo contamina suoni, immagini e parole; la scrittura è fortemente 
influenzata dal rap. Il raddoppio delle sillabe sul verso, le sovrapposizioni 
continue su ritmo veloce trasmettono al lettore una vera e propria colonna 
sonora testuale, che non ha nulla da invidiare alla forza evocativa della 
musica.

Contributi di Marco Philopat, Andrea Scarabelli e Lello Voce

Alberto Dubito (pseudonimo di Alberto Feltrin, Treviso 1991-2012) è 
stato poeta, musicista, fotografo, street artist. Ha vinto vari poetry slam, 
ma è conosciuto soprattutto come voce e autore dei testi del gruppo rap 
sperimentale Disturbati Dalla CUiete, di cui sarà presto pubblicato l’ultimo 
album La frustrazione del lunedì (e altre storie delle periferie arrugginite).



a cura di Marco Philopat  
e Lello Voce
Periferie arrugginite
Poesia, musica e dissenso. 
Materiali dal Premio Dubito 2014

La pay tv, la new old school / Nel 
web c’è tu, proprio tutto pure tu / 
Il sesso orsù, voilà che bijoux / Poi 
pay per view / Accoppa il capotribù 
/ Bacia Belzebù!
Eell Shous – band vincitrice del 
Premio Dubito 2014

128 pagine e 12,00

Quale ruolo ha la poesia nell’epoca digitale? Quali sono le sue interazioni 
con la musica rap?
In questo volume, risultato della seconda edizione del Premio Dubito, 
sono raccolti interventi di approfondimento, come il testo dedicato all’ana-
lisi della produzione di Alberto Dubito a cura di Lello Voce, ma anche 
collegamenti storici e narrazioni su alcuni pionieri della poesia cantata. 
U.net, uno dei più autorevoli studiosi dell’hip hop, ci racconta la vita di Rap 
Brown, militante delle Black Panther che fu il primo a comiziare in rima. 
Il professor Mario Maffi, docente di cultura angloamericana e autore di 
diversi libri seminali sulle controculture, ci spiega la vicenda del Nuyorican 
Poets Cafe di Manhattan e di Pedro Pietri, le cui poesie sembravano già 
canzoni. Pikaro, archivista di materiale underground, scrive un itinerario 
sui sound system in Giamaica e sulla poesia urbana londinese di Linton 
Kwesi Johnson. Paolo Giovannetti, docente di letteratura e autore di La 
metrica italiana contemporanea e Dalla poesia in prosa al rap, ci conduce 
in un viaggio nella galassia spoken word del nostro tempo.
Periferie arrugginite conclude il percorso con i testi dei quattro finalisti 
del Premio Dubito 2014: Eell Shous (Milano), Dies (Bologna), Soulcè 
(Ragusa), NDP Crew (Lecco).

Il Premio Dubito nasce su iniziativa della famiglia Feltrin, in ricordo del 
loro figlio Alberto, poeta e musicista (www.premiodubito.com).



a cura di Premio Dubito
L’epoca che scrivo la rivolta 
che mordo
Le poesie dei finalisti 2013

A guardare le nostre anime girare 
nella lavatrice. Sempre a 30 gradi 
ma ogni volta comunque ne 
usciamo un po’ sbiaditi. “I migliori 
versi di questo secolo confuso 
NON LI LEGGEREMO MAI.” 
Gabriele Stera – vincitore del 
Premio Dubito 2013

104 pagine e 11,00

Questo volume è il risultato della prima edizione di un concorso dedicato 
ai poeti con musica in età inferiore ai trent’anni, organizzato in memoria di 
Alberto Dubito.
Dopo aver pubblicato il bando e formato una giuria che raggruppa un’ina-
spettata varietà di noti artisti colpiti dall’opera di Dubito, siamo rimasti 
sorpresi dall’ascolto dei numerosi file che abbiamo ricevuto da giovani 
poeti o rapper. La qualità dei loro interventi ci ha dimostrato la consistente 
maturità di un movimento ancora sotterraneo che sta tentando di rinnova-
re la poesia italiana.
Qui sono riportati i testi e i racconti autobiografici dei cinque finalisti che 
si sono confrontati sul palco del Gram Festival di Treviso nel settembre 
2013. Al termine delle esibizioni una giuria popolare ha decretato il vin-
citore.
L’epoca che scrivo la rivolta che mordo è una frase significativa di una 
canzone che Alberto aveva inciso sull’ultimo disco dei Disturbati dal-
la CUiete, un tempo di scrittura che rispecchia il frenetico suono di un 
cambiamento radicale in corso, l’azione di mordere la rivolta contro chi 
non vuole accettare i nuovi orizzonti artistici e sociali. Un’affermazione che 
sembra chiedere ragione, senso, dialogo e spazio al mondo adulto.

I finalisti: Gabriele Stera (Trieste), Eell Shous (Milano), Soulcè (Ragusa), 
Julian Zhara (Venezia) e Matt Manent (Como).

Il Premio Dubito nasce su iniziativa della famiglia Feltrin, in ricordo del 
loro figlio Alberto, poeta e musicista (www.premiodubito.com).
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