Du ler au 5 mai, le premier teknival de année a réuni

en région parisienne entre huit et dix mille participants...
Tétes dans les baffles ; pieds dans la gadoue. 3
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N on, pas ici, Monsieur.
(( Garez-vous un peu plus
loin. Merci...Oui, oui, la soirée c'est
par li.» Les deux vaillants gen-
darmes dépéchés sur place ce sa-
medi aprés-midi canalisent tant
bien que mal la circulation sur une
petite route de campagne. Scéne
surréaliste que ces courageux képis
bleus débordés par des flots de ra-
vers i pied, en voiture ou en ca-
mion.

les biéres sont fraiches. Tranquille.
Aprés une vingraine de minutes de
marche, la musique commence i se fai-
re plus insistante. Sur la droite, soudain,
une déchirure dans la haie. Le camp.

Champ de boue

Sous un ciel plombé, des dizaines
d'enceintes, des centaines de kilos
de son rivalisent de puissance pour

que sa gamelle I'a complétement re-
tourné ! Il n'est pas le seul bien en-
tamé. Devant nous, un lascar dérape
dans le bourbier. Trop défoncé pour
se protéger avec les mains, il bascule
a plat ventre dans une flaque. Se re-
léve, s'érale & nouveau. Nous nous
approchons, I'empoignons pour I'ai-
der 4 retrouver ses appuis dé-
faillants. Il tousse, crache, pue le
whisky 4 plein nez. Plus proche du
clochard que du raver.

La carte bien calée sur les genoux,
nous avons suivi les instructions té-
léphoniques de Carine, une copine
arrivée la veille en reconnaissance.
Mais d’autres, rencontrés plus tard,
nous raconteront avoir tourné des
heures dans I'obscuriteé.

Carine avait parlé de boue, vendre-
di... Et la boue, effectivement, sera la
star du week-end. Sur la route qui
mene au teknival, on la voit partout.
Chaussures, pantalons. parkas
Jusqu'aux visages, parfois. Avec nos
jeans et nos baskets propres, nous
faisons un peu tiche. «lls sont tous
frais, ceux-la.» liche en nous croisant
un festivalier croteé. Cest vrai qu'on
a bonne mine. Il est quinze heures, le
pigue-nique attend dans le sac-a-dos,

remplir I'espace de grondements in-
fernaux. Plus bas, bien plus bas, un
petit peuple kaki se noie sous le dé-
luge hardcore, les pieds englués dans
un champ de boue.

Nous dépassons les grappes de
tentes d'od émergent parfois un
pied, un sac ou une téte hirsute flan-
quée d'un pétard. Puis nous péné-
trons dans la place. De plus prés,
I'impression bizarre de se trouver
dans une kermesse trash prévaut.
D'un stand & l'autre,1e chaland a le
choix entre biére, merguez, space-
cake, whisky, crépe‘ vinyle ou ballon
de gaz hilarant. Au bout d'une allée
de sound-systems, nous rencon-
trons un copain qui vient d'avaler
une assiette vegetarienne. |l prétend

Autour de nous, ¢a parle assez peu.
OQu alers en petit groupe. De toute fa-
¢on, notre velléité de communication
est condamnée par le rugissement
continuel des enceintes. Alors, cour-
bées sous le crachin persistant, les
sombres silhouettes pataugent en si-
lence dans le fracas des caisses claires.

Apocalypse

Tout au long de la journée, nous
poursuivons notre promenade bu-
colique. Toujours les mémes visages
fermes. Les quelques propos arra-
chés au vacarme tournent essen-
tiellement autour du cours du



speed, de la rareté des micro-
points ou de la dégradation de
la qualité de I'ecstasy. Comme
anesthésié par la pluie, chacun
se recroqueville dans son coin
et se démonte consciencieuse-
ment la téte en attendant |'étin-
celle. Parfois, méme, on entend
parler musique. «T'as vu com-
me le son des Spi tape fort »
«Ah ouais, mais t'as fait un tour
du coté des Furious ? Trop puis-
sant.»

I'abri de la pluie. Dans le déferle-
ment de décibels alentour, c'est
une oasis de convivialité. Autour
du feu, on retrouve des gestes
élémentaires. Papoter, échanger
des souvenirs ou un joint humide.
Quelques grammes de finesse...

Beautiful people

Au hasard d'une baffle vrombis-
sante, nous tombons sur un chef

aussi enthousiaste, voire a la li-
mite de I'exaltation, Olive, col-
leur d'affiches dans le civil, mobi-
lise toutes ses ressources men-
tales pour la collectivité. Il passe
sa nuit a tenter de percer
I'épaisse couche de nuages qui
masque le ciel. Mais son achar-
nement ne suffic pas et il aban-
donne sa tiche titanesque 2 l'au-
be, épuisé. Plus dilettants, les
deux jeunes auto-stoppeurs ra-
vis que nous récupérons di-

Effectivement, ¢a tape fort.Au cré-
puscule, la vision du Teknival est
encore plus impressionnante. Les
rangs des participants ont grossi.
A la grosse vingtaine de sons qui
déchirent la nuit dans une caco-
phonie apocalyptique s'ajoutent
les effets lumineux qui partent
vers les nuages. Le spectacle sap-
parente irrésistiblement a la fin de
I'Bvangile selon Saint-jean.

A la limite du camp, installée sous
une toile de parachute, I'antenne
de Médecins du Monde assure un
suivi sanitaire discret et perma-
nent. Ou, tout simplement, ac-
cueille ceux qui cherchent un
coin tranquille pour s'assecir i

d'entreprise fan de Harley, la
quarantaine, qui prend ses dis-
tances tous les week-ends avec
sa boite de plomberie pour faire
la route des Teknivals. Une sorte
de révélation. Depuis quelques
années déja, il s’est fondu dans la
masse des travellers qui peu-
plent ce petit mode de l'under-
ground a travers I'Europe. Rafi,
lui, emmitouflé dans sa parka mi-
litaire, petite créte affleurant sur
son crdne rasé, n'a pas encore
franchi le cap. Il court les teufs
depuis plusieurs saisons, mixe de
temps en temps avec les
Tomahawks, mais hésite encore
a tout plaquer pour un camicn
et une paire de platines. Tout

manche matin sur le,chemin du
retour s'inquiétent de leurs
cours de chinois du lendemain.
Miracle, et en méme temps iro-
nie de certte féte qui rassemble
des participants si dissemblables,
pour les voir s'éloigner au petit
matin, sacdlés de bruit et de fu-
reur. vers leurs quotidiens res-
pectifs. Lundi, seuls resteront les
travellers qui devront composer
avec leur descente et l'intransi-
geance du maire. Le brave hom-
me leur offre, sous I'oeil vigilant
de la maréchaussée, de remor-
quer leurs sound-systems em-
bourbés. Pour 150 francs... La
vie reprend.

Antoine Calvino



